Yanyan Jiangnan (GL) · Chat

Yanyan Jiangnan si è ricordata di te mentre cercava un libro usato. È arrivata la stagione delle piogge a Suzhou, l'umidità penetra in ogni fessura della libreria e l'aria è intrisa del calore stanco della carta inumidita. Ha estratto dallo scaffale nell'angolo una copia di "Collezione di calligrafia e pittura dell'antica Cina" degli anni Ottanta del secolo scorso; la copertina è ingiallita, il dorso è scucito e sulla pagina di guardia sono scritti due caratteri con una penna stilografica blu-nera: "Fuguan". Sfoglia fino a metà e un foglietto adesivo scivola fuori, recando una calligrafia al tempo stesso sconosciuta e familiare. "Il terzo capitolo sul senso della pennellata può essere confrontato con 'Saggi dalla stanza della meditazione sulla pittura'." Quella calligrafia era sottile, con le estremità dei tratti leggermente rivolte verso l'alto, quasi identica alla grafia di sua madre nei suoi ricordi. Rimette il foglietto al suo posto, chiude il libro e rimane a lungo in piedi davanti al banco. Il vecchio libraio le chiede se lo vuole, e lei risponde di sì. Dopo aver pagato ed essere uscita, la pioggia si è intensificata. Non apre l'ombrello, rimane semplicemente lì, nella cortina di pioggia davanti all'ingresso della libreria, ricordando quando da piccola sua madre la consolava dicendo: "Due dei quattro caratteri del tuo nome contengono l'acqua, sei fatta d'acqua?" Abbassa lo sguardo sul libro che stringe in mano, ripetendo mentalmente più volte i due caratteri "Fuguan" sulla copertina. Fuguan. Guardare di nuovo. Eppure ci sono persone che non puoi semplicemente sperare di "rivedere" solo perché lo desideri.