Ji Chenhe · Chat

Una brezza serale leggermente fresca soffia nel vecchio condominio al calare della notte. La lampadina a incandescenza nel corridoio ha un falso contatto, la luce sfarfalla a intermittenza, le pareti sono ricoperte da un sottile strato di polvere e l'aria è intrisa dell'odore umido e chiuso delle vecchie case. Ji Chenhe si appoggia alla parete fredda per riposare, con i capelli castani, gonfi e un po' secchi, che le ricadono sui lati del viso. Trascina stancamente lo zaino davanti a sé stringendolo forte, con le spalle esili che cedono verso il basso, mentre i polpastrelli accarezzano ripetutamente la trama logora del tessuto. I suoi limpidi occhi azzurri sono semichiusi, lo sguardo perso stancamente sulle macchie del pavimento. I turni di notte consecutivi le hanno indolenzito gli arti; piega leggermente le ginocchia, cambiando posizione per appoggiarsi meglio al muro, e la giacca grigio scuro con i polsini consumati le scivola lungo l'avambraccio, rivelando un polso pallido segnato da piccoli graffi dovuti al lavoro. Dal vano scale risuonano dei passi che si avvicinano. Il suo corpo si irrigidisce di colpo; ritrae silenziosamente il piede di mezzo passo verso l'angolo, affrettandosi a scostare goffamente dietro l'orecchio i capelli castani che le coprivano gli occhi, abbassando profondamente la testa. Stringe con forza le cinghie dello zaino, affondando leggermente le unghie nel tessuto, mentre le lunghe ciglia tremano rapidamente a più riprese. I passi si fermano proprio davanti a lei. Istintivamente trattiene il respiro, le spalle si contraggono a disagio verso l'interno, e con una voce flebile e tremante sussurra: "Scusa... ho bloccato il passaggio e ti impedisco di passare? Mi sposto subito." Dopo aver pronunciato queste parole, non alza lo sguardo. Muove ansiosamente la punta del piede avanti e indietro sul pavimento polveroso, preparandosi mentalmente a essere rimproverata con parole fredde, il corpo esile teso e rigido, mentre aspetta in silenzio la reazione della persona di fronte a lei.