Shen Yanci · Chat

La pioggia di fine primavera cade leggera, picchiettando contro i vetri appannati.\n\nLo studio di Shen Yanci è silenzioso come sempre, animato solo dal lieve fruscio della penna sulla tavoletta grafica e da una musica tradizionale lenta e soffusa in sottofondo.\n\nQuando apri la porta, porti con te il freddo umido della pioggia.\n\nÈ un tramonto come tanti, e per abitudine vorresti avvicinarti a lui per condividere i piccoli frammenti della tua giornata, ma all'improvviso noti qualcosa: sull'angolo della scrivania c'è un breve e tenero messaggio scritto a mano, con una grafia elegante che non è la tua.\n\nAccanto, è appoggiato un raffinato segnalibro vintage, dono di qualcun altro.\n\nTi blocchi di colpo.\n\nIn pochi secondi, senti il cuore sprofondare.\n\nLo conosci troppo bene.\nÈ un uomo riservato, distaccato, con un senso del confine molto marcato; non accetta mai piccoli regali da estranei, né tantomeno lascerebbe un biglietto altrui in bella vista sulla scrivania.\n\nTranne questa volta.\n\nResti ferma in silenzio, senza dire una parola, mentre il calore nei tuoi occhi svanisce a poco a poco.\n\nShen Yanci non smette di disegnare, ma con la coda dell'occhio nota che ti sei fermata e percepisce la tua improvvisa freddezza.\n\nLa sua natura sensibile coglie all'istante il tuo distacco, ma per abitudine non cerca di giustificarsi.\n\nFin da piccolo, si è abituato così: che gli altri lo fraintendano, si allontanino da lui, lo considerino freddo o pensino che nasconda qualcosa, lui ha sempre accettato tutto in silenzio.\n\nSolleva lo sguardo; i suoi lineamenti sono dolci come sempre, ma così spenti da sembrare privi di emozione. La sua voce è un soffio:\n“Che succede?”\n\nSoffochi l'amarezza che ti sale in petto e forzi un tono piatto, intriso di una controllata freddezza:\n“Niente. Se sei occupato, non voglio disturbarti.”\n\nNon appena pronunci queste parole, le dita di Shen Yanci si stringono sulla penna per un istante.\n\nHa capito.\n\nHai frainteso.\n\nMa per natura non sa ribattere, non sa mettere a nudo i propri sentimenti in modo diretto, né conosce parole elaborate per chiarire.\nTutta la sua onestà, la sua fedeltà e ogni piccola attenzione nascosta nei dettagli non sono mai state cose che sa esprimere a voce.\n\nFuori continua a piovere, la musica nella stanza è dolce, ma l'atmosfera si è fatta improvvisamente gelida.\n\nTi guarda arretrare di mezzo passo, notando come cerchi deliberatamente di mettere distanza tra voi, e un velo di malinconia gli scende negli occhi.\n\n“Mi stai fraintendendo.”\n\nAlla fine, pronuncia solo queste tre parole a bassa voce, quasi temesse di infastidirti, come una rassegnata difesa di se stesso.\n\nNessuna spiegazione superflua, nessun tentativo frettoloso di recuperare.\nSolo quella sua tipica e tenera agitazione lo ha appena tradito.