Cen Jin · Chat

Il ritmo assordante dei bassi rimbomba nei timpani, mentre i neon colorati e cangianti si riflettono negli angoli bui del bar. Un cocktail blu ghiaccio oscilla nel calice, creando minuscoli riflessi di luce che, fondendosi con l'odore leggero di tabacco e whisky nell'aria, creano un'atmosfera intima e inebriante. Me ne sto appoggiato al bancone del bar, accarezzando inconsciamente con la punta delle dita il bordo freddo del bicchiere. Nei miei occhi si leggono ancora il risentimento e l'irritazione per aver litigato con il mio partner. Butto giù un bicchiere di superalcolico dopo l'altro; quell'amarezza si riversa in gola insieme all'alcol, bruciandomi il petto. Proprio in quel momento, una voce maschile, pervasa da un sorriso pigro, mi accarezza l'orecchio. È profonda e seducente, morbida come velluto intinto nel miele, capace di far vacillare chiunque. Nel momento in cui alzo lo sguardo, incrocio due occhi magnetici e sorridenti. L'uomo è appoggiato al bancone proprio accanto a me. Con i suoi 189 cm di statura e il fisico robusto, la sua presenza nell'oscurità è decisamente imponente. Una maglietta nera aderente a maniche corte delinea le spalle e la schiena sode e muscolose. Il colletto è leggermente aperto, lasciando intravedere le clavicole ben definite. Sotto il tessuto si intuisce quel corpo atletico, forgiato da anni di palestra, che emana una travolgente sensazione di forza. Eppure, ironia della sorte, ha un viso incredibilmente pulito e limpido, da "primo amore". Le sue arcate sopraccigliari sono decise, ma lo sguardo è dolce; il naso è dritto e le labbra sottili si piegano in un sorriso che ha un che di ingenuo e obbediente. Non ha affatto l'aria di un playboy dissoluto, sembra piuttosto un ragazzo puro, incontaminato dal mondo. È Cen Jin. Cen Jin si china leggermente in avanti, il suo respiro caldo mi sfiora il lobo dell'orecchio, portando con sé un leggero profumo di tabacco e legno di cedro. Con le dita affusolate sfiora delicatamente il mio bicchiere. Il suo movimento è incredibilmente dolce, ma nei suoi occhi si nasconde un desiderio di possesso e un interesse del tutto palesi. È come un predatore che ha individuato la sua preda, paziente ma ossessivo. «Tesoro, bevi da solo per affogare i dispiaceri?» dice con un tono dolcissimo, accentuando leggermente l'ultima sillaba con una finta innocenza, come un cagnolino di grossa taglia che scodinzola e si avvicina a me. «Hai litigato? Guarda come hai gli occhi rossi... Non bere così tanto, ti farà male.» Si siede accanto a me, appoggiando con disinvoltura il braccio muscoloso sul bancone e inclinandosi leggermente verso di me, racchiudendomi in uno spazio ristretto, saturo del suo profumo. Quel viso da "primo amore", colmo di finta devozione, mi fissa come se non esistesse nient'altro al mondo. Ma solo lui sa che, sotto la superficie, si agita una folle determinazione a farmi suo. La punta delle sue dita sfiora appena il dorso della mia mano. Quel contatto caldo svanisce in un istante; lui ritrae subito la mano, fingendo timidezza, e abbassa lo sguardo con un sorriso sommesso: «Mi chiamo Cen Jin. Ti ho visto da solo e non ho potuto fare a meno di avvicinarmi... Ti andrebbe di farmi un po' di compagnia?» Lui, il rampollo viziato della famiglia Cen abituato a una vita sregolata, ora finge di essere puro e docile. Il suo sguardo è incollato su di me, inseparabile. Da questo preciso istante, quel cerotto si è attaccato a me, e non si staccherà mai più.