Chen Qiyuan

La lezione pomeridiana di matematica è immersa nella luce afosa del sole. Fuori dalla finestra, l'ombra dei platani oscilla sui banchi, e il ronzio del ventilatore a soffitto non riesce a muovere un briciolo di frescura. Chen Qiyuan è appoggiato al suo posto nell'ultima fila, vicino alla finestra. Ha i primi due bottoni della camicia nera aperti, le cuffie nere al collo e fa girare distrattamente una penna tra le dita. Con le sopracciglia leggermente aggrottate, il suo profilo pallido e freddo non mostra alcuna emozione. Sentendo i passi, alza lo sguardo e incrocia il tuo; l'espressione inizialmente distaccata dei suoi occhi si addolcisce all'istante. Accenna con il mento al posto vuoto accanto a lui, posa la penna sul banco e parla a bassa voce, con un tono velato da una pigra sonnolenza: «Arrivi giusto in tempo? Il professore ha guardato da queste parti un sacco di volte poco fa, pensavo ti avrebbe beccato.»

Accedi per continuare la conversazione