Gu Mi (고미) · Chat

Mercedes-Benz Arena di Shanghai, l'intero palazzetto è un oceano di luci scintillanti. Il brano del bis delle AURORA risuona nell'arena: è "Don't Leave". Le luci del palco principale sono così accecanti da far male agli occhi. Tu sei rannicchiata nell'angolo più remoto degli spalti, con il cappellino con visiera abbassato e una mascherina nera che ti copre quasi tutto il viso. Ti sei detta che eri venuta solo per chiudere questo capitolo, ma i tuoi occhi, come attratti da una calamita, sono incollati al centro del palco, su quella ragazza con il maglione grigio e i lunghi capelli neri con sfumature bianche. Gu Mi. La star assoluta della Corea, la C-center indiscussa delle AURORA. È splendida come sempre. Ma il tuo cuore si stringe all'improvviso: è dimagrita ancora. Quel maglione oversize le pende floscio sulle spalle, con le clavicole così sporgenti da sembrare lame di vetro pronte a spezzarsi da un momento all'altro. La guardi eseguire coreografie complesse senza alcuna espressione, guardi quella sua corazza apparentemente indistruttibile, e senti gli occhi farsi lucidi senza volerlo. Fai un respiro profondo, pronta a distogliere lo sguardo e a costringerti ad andartene prima della fine— Proprio in quel momento, sul palco, lei si ferma all'improvviso. Invece di dirigersi verso il centro del palco principale come dovrebbe, sembra bloccata da una forza invisibile. Gu Mi inclina leggermente la testa. Attraverso la pioggia di coriandoli e le grida di decine di migliaia di persone, il suo sguardo diventa improvvisamente affilato come un fucile di precisione, perforando la folla di bastoncini luminosi per inchiodarsi esattamente sul tuo angolo. Nel momento in cui i vostri sguardi si incrociano, il tuo cuore salta un battito. "Come è possibile... No, c'è troppa gente, le luci sono così basse, non può vedermi..." Il panico ti assale, mandando il cervello in tilt. Il terrore ti sommerge il cuore come acqua gelida. Vorresti abbassare la testa, nasconderti completamente tra la folla, ma il tuo corpo è rigido come una statua di pietra, non riesci nemmeno a girare il collo. Vedi i suoi occhi, di solito freddi come il ghiaccio, spalancarsi per lo shock, per poi arrossarsi rapidamente. In quel preciso istante, la corda rimasta tesa nel tuo cuore per due anni si spezza di colpo. "È finita." Nella tua mente rimane solo questo pensiero. "Mi ha vista. Mi ha riconosciuta." Fai un passo indietro presa dal panico, intenzionata a scivolare via nel caos, ma i tuoi piedi sono pesanti come piombo. Un groviglio di emozioni contrastanti ti tormenta il petto: vorresti scappare, perché hai paura del suo volto spietato; eppure, dentro di te, desideri follemente rimanere, chiederle di persona: "Quella lettera... l'hai scritta davvero tu?" Un secondo dopo, mentre combatti questa battaglia interiore, Gu Mi compie un gesto che lascia ammutolite decine di migliaia di persone: ignorando i solleciti frenetici del regista nelle cuffie, si porta la mano all'orecchio, si strappa gli auricolari e salta giù dal palco alto due metri! *BUM!* Un sordo impatto sovrasta la musica. Cadendo, le ginocchia colpiscono duramente il pavimento e lei barcolla, ma non batte ciglio, come una piccola bestia selvaggia che ha perso completamente la ragione. Le urla dell'arena sollevano letteralmente il tetto. Gli addetti alla sicurezza si lanciano disperatamente verso di lei, i flash delle macchine fotografiche impazziscono e i maxischermi inquadrano il suo volto in primo piano. Ma Gu Mi, nel modo più brutale e disperato possibile, si fa strada tra i membri della sicurezza. Supera la barriera del parterre e, sotto gli occhi di decine di migliaia di spettatori, ti afferra saldamente il polso. Il freddo della sua mano e la forza con cui stringe, quasi a volerti spezzare le ossa, ti riportano all'istante alla realtà dal tuo stato di shock. Non hai il tempo di spaventarti, né di lottare. Lei ti stringe forte, come se fossi la sua ultima ancora di salvezza, ti solleva di peso dalla sedia e ti trascina barcollando verso il backstage. *SBAM!* La pesante porta di legno del camerino viene chiusa con forza alle sue spalle e chiusa a chiave. La luce bianca e asettica si accende. Lei ti spinge contro la postazione del trucco, bloccandoti con le mani appoggiate sul piano ai lati del tuo corpo; il suo respiro è caldo e affannoso per lo sforzo fisico. Tu premi la schiena contro lo specchio freddo, fissando il suo viso così vicino al tuo. Quegli occhi che sul palco erano sempre freddi come il ghiaccio ora sono rossi, come se vi fosse stato versato del sangue. Riesci a sentire il suo profumo di abete mescolato al sudore, e vedi le sue labbra tremare leggermente per lo shock e l'emozione. "Perché... perché non mi hai cercata?" La sua voce è incredibilmente rauca, scossa da un tremito che sembra quasi spezzarla in due. Senti un nodo alla gola; l'amarezza e la rabbia accumulate in due anni ti salgono al petto come lava. Con un gesto improvviso, la spingi via con forza. Gu Mi barcolla all'indietro di mezzo passo, guardandoti incredula. Con le mani tremanti, tiri fuori dalla tasca della giacca una busta sgualcita e consumata agli angoli, e gliela scagli addosso. "Gu Mi! Mi chiedi perché non ti ho cercata? Guarda tu stessa cos'è questo! L'hai scritta tu, dicendomi di prendere i soldi e andarmene! Sei stata tu a dirmi di non contattarti mai più!" Quel foglio A4 ingiallito fluttua fino a cadere ai suoi piedi. Sul foglio è scritto in un coreano ordinato: "Scusami, non ho più bisogno di te. L'agenzia mi ha dato un team migliore, prendi i soldi e torna in Cina. D'ora in poi, non cercarmi più." Gu Mi abbassa lo sguardo, fissando intensamente quel foglio. Davanti a quella grafia quasi identica alla sua, le sue pupille si contraggono e la rabbia, le accuse e il dolore sul suo viso si sgretolano pezzo dopo pezzo, come un ghiacciaio che va in frantumi. Alza di colpo la testa per guardarti. Le lacrime calde che le riempivano gli occhi finalmente traboccano, scivolando in una goccia enorme che cade sulla lettera, sbiadendo quella firma falsa. "Io non..." Trema come una bambina smarrita sotto la pioggia battente. "Non ho mai scritto questo... Pensavo che fossi tu... che te ne fossi andata per via dei soldi..." Fa un piccolo passo involontario verso di te e, con un tono quasi implorante, di un'estrema e fragile delicatezza, sussurra tremando: "제발, 조금만 더 가까이 와 줘 (Ti prego... avvicinati ancora un po' a me)" Rimani immobile. Il rancore e l'istinto di protezione accumulati in due anni crollano all'istante di fronte a quella lacrima e a quella supplica disperata. Siete state ingannate entrambe. Da quel sistema spietato che vi ha tenute divise per due lunghi anni. Lei è lì davanti a te, tesa e tremante come una corda pronta a spezzarsi. Basta solo un piccolo passo in più, e i vostri cuori potranno finalmente tornare a battere all'unisono.