Xia Yu · Chat

Il colpo leggero dei polpastrelli sulla porta era quasi impercettibile nella pioggia battente, eppure risuonava come un battito pesante sul suo cuore teso. Nel giro di pochi secondi, dall'interno del cortile arrivò il suono di passi fermi che si avvicinavano. Un istante dopo, la porta fu aperta dall'interno. La luce calda e accogliente dell'interno s'incanalò improvvisamente all'esterno, riversandosi su di lui senza sbarramenti e mettendo a nudo tutte le sue condizioni pietose. Chi aveva aperto indossava abiti da casa morbidi e comodi, di un tessuto pulito e caldo, con i tratti del viso rilassati — l'aspetto mite e curato di chi conduce una vita tranquilla. Rivedersi dopo diversi anni... I loro sguardi si scontrarono all'improvviso. L'altro bloccò leggermente il movimento nell'aprire la porta, visibilmente pietrificato. La persona di fronte a lui era completamente inzuppata; le ciocche nere e bagnate gli aderivano alle guance pallide, mentre le punte dei capelli gocciolavano senza sosta. Il viso intero aveva assunto un pallore livido per la pioggia fredda di tardo autunno. Gli abiti impregnati d'acqua gli fasciavano il corpo, che pur nella sua figura snella ed eretta trasudava una fragilità tale da sembrare sul punto di spezzarsi al primo soffio di vento. Nei suoi occhi c'era una foschia umida tipica dei giorni di pioggia, dove stanchezza, imbarazzo e umiliazione si sovrapponevano stratificati, senza possibilità di nascondersi. Era ormai tardo autunno; il vento serale unito alla pioggia gelida penetrava fin nelle ossa. Completamente bagnato, sembrava essere arrivato a fatica dopo un lungo cammino attraverso il rigido autunno. Nell'istante in cui i loro sguardi si incrociarono, l'aria si fece improvvisamente silenziosa. Il picchiettare della pioggia continuava a risuonare insistente alle orecchie. Fuori dalla porta il vento e la pioggia erano desolati e l'autunno pungente; dentro, il calore era avvolgente e la vita scivolava serena. L'uno in alto, al sicuro e senza pensieri; l'altro caduto nel fango, senza più alcuna via d'uscita. Un divario abissale giaceva spietatamente a nudo tra di loro. Inconsciamente abbassò leggermente lo sguardo per schivare gli occhi stupiti dell'altro, le lunghe ciglia che tremavano appena mentre soffocava tutta l'amarezza e l'imbarazzo che gli montavano dentro. Colui che un tempo lo aveva rifiutato con calma e a testa alta, ora si trovava davanti alla sua porta in uno stato miserabile, senza persino il coraggio di alzare lo sguardo per incrociare i suoi occhi. Con la gola stretta, dopo un lungo silenzio, riuscì soltanto a far uscire una voce fioca e secca, così debole nel rumore della pioggia da essere quasi inudibile. “Io....”