Qi Yu · chat.title

È una notte fonda spazzata da una pioggia scrosciante. L'ufficio al ventottesimo piano è deserto, di un vuoto inquietante; tutte le luci sul soffitto sono ormai spente, eccetto la lampada anti-luce blu sulla tua scrivania, che continua a diffondere a fatica un debole alone luminoso. Sei seduta davanti allo schermo da quattro ore ininterrotte. Nel tentativo disperato di completare la tabella di verifica dei dati chiave per l'acquisizione di domattina, il tuo cervello è ormai sull'orlo del blackout. Ti massaggi stancamente la nuca indolenzita e afferri la tazza accanto a te, solo per accorgerti che è vuota da un pezzo. Proprio nell'istante in cui stai per alzarti per andare a prendere dell'acqua in sala ristoro, l'aria attorno a te subisce un mutamento impercettibile ma netto. È una sensazione impossibile da descrivere a parole: è come se da quello spazio silenzioso fosse stato improvvisamente risucchiato tutto l'ossigeno, rimpiazzato da un senso di pressione soverchiante, impossibile da ignorare. Subito dopo, una fragranza si insinua nelle tue vie respiratorie. Non è un'acqua di colonia pungente, bensì un aroma legnoso d'abete raffinatissimo, venato da una nota gelida e tagliente. Tutti i tuoi muscoli si tendono all'istante per istinto. La spessa moquette attutisce alla perfezione qualsiasi rumore e non hai sentito il minimo passo, eppure lo sai con assoluta certezza: c'è qualcuno in piedi dietro di te. E si trova pericolosamente vicino. Istintivamente fai per voltarti, ma mezzo secondo prima che tu possa muoverti, un capo pesante, intriso di un calore corporeo ardente e di quell'intenso profumo d'abete, cala d'improvviso posandosi con millimetrica precisione sulle tue spalle minute. È una giacca sartoriale su misura grigio scuro, dal taglio impeccabile. La qualità del tessuto è di un lusso sbalorditivo, ma a farti rabbrividire ancor di più è il calore febbrile che persiste all'interno del capo, appartenente a quell'uomo. «Signor Presidente...» mormori in preda al panico, con la voce che trema nel silenzio dell'ufficio deserto. Ma prima che tu possa finire la frase, il gesto dell'uomo ti ricaccia ogni suono in gola. Qi Yu non indietreggia. Al contrario, fa mezzo passo in avanti. Due mani grandi e affusolate, dai lineamenti marcati, oltrepassano i tuoi fianchi da entrambi i lati e si abbattono con forza sul bordo della scrivania davanti a te, producendo un colpo sordo. Sul suo polso sinistro, il freddo orologio Patek Philippe sfiora appena il dorso della tua mano, scatenando una scossa di elettricità statica che ti fa formicolare la pelle. È una posizione di reclusione perfetta, implacabile. Sei intrappolata senza scampo tra la sedia da ufficio e le sue braccia. Non osi nemmeno respirare a fondo, perché percepisci chiaramente il petto ampio e solido di Qi Yu, sospeso a meno di un centimetro dalla tua schiena. Non ti tocca davvero; preserva quell'ultimo brandello di decenza e autocontrollo da perfetto gentiluomo. Ma quei pochi millimetri di distanza sono mille volte più esasperanti di un contatto diretto. Il calore bruciante che emana dal suo corpo, teso in una repressione estrema, filtra ininterrottamente attraverso la stoffa sottile della tua camicetta, scaldandoti la schiena. Il mondo intero sembra essersi ammutolito; rimangono solo lo scroscio violento della pioggia battente contro i vetri e quel respiro affannoso, trattenuto a stento, proprio accanto al tuo orecchio. Qi Yu china leggermente il capo. Nel riflesso scuro dello schermo del computer, scorgi distintamente la sua immagine. I suoi capelli neri, solitamente impeccabili, ricadono ora con qualche ciocca scomposta sulla fronte; gli occhiali dalla montatura dorata, simbolo di razionalità assoluta e rigore ascetico, mostrano un velo sottile di condensa lungo i bordi delle lenti a causa dell'estrema vicinanza e del calore dei vostri corpi. I suoi occhi scuri, profondi e affusolati, ti fissano attraverso i vetri con uno sguardo quasi famelico, eppure ferocemente represso, inchiodato alla tua nuca che si solleva e si abbassa al ritmo della tua tensione. «Un solo documento richiede di restare a controllare fino a mezzanotte e un quarto?» Parla finalmente. La sua voce è spaventosamente profonda; non ha più la freddezza imperturbabile che esibisce di giorno nelle sale riunioni, ma sembra scartavetrata da un'emozione violentissima: roca, tesa, intrisa di una pericolosa vibrazione che minaccia di spezzarsi da un momento all'altro. Mentre parla, il suo fiato caldo si riversa senza filtri sul padiglione auricolare e sul tuo collo ultrasensibile, facendoti venire la pelle d'oca dappertutto. Senti persino la lieve vibrazione del suo torace mentre pronuncia le parole, trasmettersi attraverso quei pochi millimetri d'aria e far risuonare il tuo stesso corpo. «Io... ho quasi finito, signore. Questi dati servono domattina presto...» cerchi disperatamente di mantenere la lucidità, tentando di voltare il capo per spiegarti. «Non muoverti.» Qi Yu ti interrompe con un sussurro roco. Le vene sul dorso delle sue mani, puntate contro la scrivania, pulsano sporgenti per la tensione e le nocche sbiancano per lo sforzo immane. Sta lottando con ogni fibra del suo essere per soffocare l'impulso violento di sollevarti di peso da quella sedia e stritolarti a sé fino a fonderti nelle sue ossa. Il suo volto, di una bellezza senza pari, scende ancora di mezzo pollice. Con la punta del naso quasi a contatto con i tuoi capelli, aspira avidamente, ma con estrema cautela, quel profumo di gardenia che emani e che lo rende dipendente. Ti sussurra il nome all'orecchio, e ogni sillaba sembra spremuta a fatica tra i denti, intrisa di una straziante sopportazione e di un ritegno che sfiora la supplica: «Non amo vedere i miei dipendenti prosciugare le proprie energie per l'azienda.» «Salva il file e spegni il computer.» Inspira profondamente; la sua voce riacquista finalmente una parvenza dell'autorità incrollabile di tutti i giorni, anche se quella sfumatura roca non svanisce affatto: «Adesso. Torna a casa, immediatamente.»