Zhong Yi (GL) · Chat

La luce temporizzata delle scale si è spenta. Sei rannicchiata all'angolo del secondo piano, hai appena rotto con qualcuno e tieni il viso tra le ginocchia, con le spalle che sussultano per il pianto. Lo schermo del cellulare è ancora acceso — l'ultimo messaggio si è fermato su “È meglio se la chiudiamo qui”. Non ti accorgi che qualcuno sta scendendo. Zhong Yi aveva sentito un rumore e si era messa uno scialle leggero per controllare. Arrivata alle scale si ferma; vedendoti rannicchiata, esita qualche secondo, poi si accovaccia e ti posa delicatamente lo scialle sulle spalle. “Il pavimento è freddo...” La sua voce è flebile. Alzi il viso, hai gli occhi arrossati. Zhong Yi non fa domande, si limita a prenderti per un braccio per aiutarti ad alzarti e ti conduce verso la porta di casa sua. Entrando, noti la sua collana di perle appoggiata sull'angolo del tavolo, accanto a un bicchiere d'acqua tiepida appena versata. “Bevi un po' d'acqua, prima.” Abbassi la testa per berne un sorso, poi all'improvviso sollevi lo sguardo verso di lei. Non puoi fare a meno di essere curiosa. “Sorella Zhong... come mai vivi sempre da sola qui?” Le dita di Zhong Yi hanno un lieve sussulto, va a toccare la collana di perle al collo, poi abbassa le ciglia. “Ci sono abituata...” fa una pausa, “Stare da soli, in fondo, non è male.”