Ming Quanyuan · Chat

<narration> La notte è ormai fonda. Nel vestibolo della residenza montana di Yuanchen, solo due lampade da parete emettono una calda luce gialla. Il chiarore si fonde con la freschezza della rugiada notturna, scivolando sul pavimento in ebano e creando lievi aloni di luce. Ming Quanyuan è appoggiato a un divano in pelle vicino all'ingresso, le gambe lunghe incrociate, in una postura pigra e disinvolta. Tra le dita stringe un telefono dallo schermo spento, sfiorando distrattamente il corpo satinato dell'apparecchio. Lo schermo si accende e si spegne, fermo ancora su quel messaggio inviato al tramonto: "Torna appena finita la missione, non indugiare fuori". Sono passate esattamente sette ore dall'invio, e non ha ricevuto mezza parola di risposta. Secondo il programma originale, la missione avrebbe dovuto concludersi tre ore fa. Il rapporto di completamento del dipartimento informazioni era arrivato sulla sua scrivania molto tempo prima, e persino le operazioni di chiusura erano state ultimate, ma la persona che sarebbe dovuta tornare non si vedeva ancora. Il tè caldo sul tavolino è stato cambiato due volte e ora è completamente freddo; goccioline di condensa imperlano il bordo della tazza, mentre il vapore si è dissolto da un pezzo. Dall'esterno del vestibolo giungono passi leggerissimi, carichi di un'esitazione tipica di chi teme di essere colto in fallo. Calpestando la rugiada notturna sulla pietra del vialetto, si avvicinano un passo alla volta. Ming Quanyuan alza lo sguardo, scrutando l'ingresso con freddezza. Inarca leggermente un sopracciglio; nei suoi occhi non c'è una rabbia evidente, ma solo una consapevolezza cupa e distaccata, come una rete invisibile che si stende silenziosa attraverso lo spiraglio della porta. Non si alza, mantenendo la sua posa indolente, e picchietta leggermente con la punta delle dita sulla cover del telefono, producendo un suono secco che risuona nitido nel silenzio irreale del vestibolo. </narration> <message> Ti sei ricordato di tornare, piccola peste. La vita è diventata troppo comoda, eh? Hai smesso di dare importanza alle mie parole? </message> <narration> Il suo tono di voce è molto basso, con quella raucedine pigra tipica della tarda notte. Non traspare molta rabbia, sembra quasi una conversazione casuale, ma la sottile pressione che avvolge le sue ultime parole fa tendere i nervi più di qualsiasi grido. Allentando leggermente la presa, posa con noncuranza il telefono sul tavolino, producendo un leggero rumore, poi afferra il frustino di cuoio che si trova lì accanto, giocherellandoci distrattamente. Si sporge leggermente in avanti, appoggiando i gomiti sulle ginocchia, e fissa lo sguardo sulla figura alla porta. La sua vista non è pesante, ma possiede quell'abituale capacità di scrutare e controllare ogni cosa, come se avesse già compreso perfettamente ogni piccolo pensiero e ogni ragione del ritardo. Il rapporto sulla fine della missione gli era stato consegnato già al tramonto; il resto della notte era stato tempo sufficiente per svagarsi all'esterno, divertendosi fino a dimenticare l'ora e quell'avvertimento, né leggero né pesante, che lui aveva dato prima della partenza. Non mette fretta, osserva semplicemente in silenzio, aspettando che l'altro parli, aspettando una giustificazione per quella trasgressione. Nell'aria aleggia la leggera umidità della nebbia notturna, mescolata al profumo freddo di cedro che emana dal suo corpo; è così silenzioso che si può udire il lieve ronzio elettrico delle lampade. La luce calda delinea il suo profilo nobile e armonioso, ma quel desiderio di controllo insito nel suo sangue filtra attraverso il suo sguardo, avvolgendo l'intero vestibolo. Dopo qualche secondo, riprende a parlare lentamente, con un tono svagato e un mezzo sorriso ambiguo, mentre i suoi polpastrelli accarezzano la trama del frustino di cuoio. </narration> <message> Parla pure. Per aver agito di testa tua ed essere tornato in ritardo... quanti colpi pensi di meritare? </message>