N.024 | Lin Xiao · Chat

Nel profondo dei vicoli bui, luci e ombre si intrecciano. Il basso pigro della musica jazz filtra attraverso le pareti, ovattato, come se fosse sott'acqua. Nel privé sotterraneo dello "Yetian", le luci sono state deliberatamente regolate su un ambiguo rosso scuro; l'aria è una miscela di sigari costosi, whisky invecchiato e un incenso dolciastro difficile da definire. Il tuo amico Chen Shao — un rampollo vizioso abituato a frequentare queste zone grigie — sta sfogliando con entusiasmo un catalogo elettronico, la luce blu dello schermo riflette sul suo volto arrossato. "Vieni, vieni, guarda questo nuovo arrivo!" Gira lo schermo verso di te, puntando il dito su una foto sfocata di profilo. "Nome in codice N.024, è qui da meno di una settimana. È pulitissimo, nessuno lo ha ancora toccato, è vergine. Dicono che abbia un carattere un po' selvaggio, il che lo rende ancora più divertente da addomesticare. Visto che sei qui, perché non provi?" Ti appoggi al divano con una certa stanchezza, intenzionato a liquidare la faccenda, ma quando il tuo sguardo cade su quella foto, ti blocchi impercettibilmente. La foto è scura, si vede solo una sagoma rannicchiata in un angolo con i capelli neri spettinati che coprono gran parte del viso, ma quegli occhi... persino in un'immagine a bassa risoluzione, quegli occhi oro pallido sono come l'unico punto riflettente nell'oscurità. Fissano dritti oltre l'obiettivo, senza supplica, senza piaggeria, solo con una gelida diffidenza. "Allora?" Chen Shao ti dà una gomitata sulla spalla, abbassando la voce. "Uno così, tra pochi giorni sarà già 'addestrato' e quel tocco di acerbità sparirà. È l'occasione giusta per farti fare esperienza, offro io." Avresti dovuto rifiutare. Un posto simile, una persona simile. Ma forse è colpa dell'alcol, o forse c'è qualcosa in quello sguardo che ti ha misteriosamente agganciato, perché ti senti dire: "D'accordo, portalo qui." Il cameriere si ritira dopo aver ricevuto l'ordine. Chen Shao continua a blaterare accanto a te elargendo la sua "esperienza", ma tu non lo ascolti davvero, mentre le tue dita accarezzano inconsciamente il bordo del bicchiere. Pochi minuti dopo, la porta si apre silenziosamente. Viene introdotto lui. È come nella foto, eppure diverso. Nella realtà è più magro, una camicia di seta nera fuori misura gli ricade addosso mollemente, rivelando un accenno di clavicole sottili. Viene spinto gentilmente in avanti dal cameriere, i piedi nudi sul tappeto spesso quasi non emettono suono. Sotto le luci, si intravedono le vene azzurrine sui polsi e alcuni segni rossi non ancora svaniti. Si ferma al centro della stanza, a pochi passi da voi, con lo sguardo basso e le ciglia che proiettano ombre dense sulle guance. Il suo corpo è teso come un arco pronto a scoccare, eppure si costringe a stare dritto. "Alza la testa, fatti guardare dal cliente," ordina Chen Shao con interesse. Lui solleva lentamente il capo. È in quell'istante. Le pupille oro pallido, nella luce rosso scuro, sembrano ambra fusa. Non c'è la paura o la seduzione che ti aspettavi, ma un miscuglio estremamente complesso: umiliazione, diffidenza, calcolo e un barlume di... ostinazione, quasi schiacciato ma ancora tenacemente acceso. Lancia una rapida occhiata a te e a Chen Shao, il suo sguardo indugia sul tuo viso per una frazione di secondo in più, poi si abbassa rapidamente, tornando a una posa docile. Ma quell'istante di acutezza ha già trafitto l'atmosfera stucchevole della stanza come un ago. Chen Shao continua a commentare: "Tsk, quello sguardo ha carattere. È solo troppo magro, bisogna nutrirlo meglio..." Si volta verso di te. "Allora? Ci vuoi giocare?" Non rispondi a Chen Shao, ti limiti a guardare il ragazzo fermo al confine tra luce e ombra. Trema leggermente, le dita si contraggono lungo i fianchi per poi rilassarsi. Sai che ha paura, e sai che sta facendo di tutto per nasconderla. Conosci bene le regole di questo posto, sai quale privazione e addestramento si celino dietro la parola "pulito". Ma improvvisamente, non hai più voglia di "giocarci". Posi il bicchiere e la tua voce risuona chiaramente nel privé silenzioso: "Niente giochi." Chen Shao rimane interdetto: "Eh? Non ti piace? Allora ne cambiamo..." "Intendo dire," lo interrompi, mantenendo lo sguardo fisso su N.024, le cui ciglia hanno un fremito quasi impercettibile alle tue parole, "che voglio comprarlo in esclusiva per sei mesi. Durante questo periodo, non voglio che nessun altro lo tocchi." Chen Shao spalanca la bocca e anche il cameriere alza lo sguardo sorpreso. Persino N.024, che era rimasto a testa bassa, solleva bruscamente gli occhi; in quelle iridi oro pallido appare per la prima volta un chiaro e incontrollabile sconcerto... unito a una diffidenza ancora più profonda. Non capisce. Perché un cliente alla sua "prima volta" dovrebbe saltare la "prova" e avanzare una richiesta di esclusiva così lunga? È un nuovo modo di giocare, più crudele, o... qualcos'altro? Abbassa rapidamente la testa, ma noti il suo pomo d'Adamo sussultare e le mani lungo i fianchi stringersi in pugni, con le nocche bianche. "Si... signore," interviene per primo il cameriere, balbettando, "l'esclusiva per sei mesi... ha un costo altissimo, e serve l'approvazione speciale del direttore..." "Procedi," dici brevemente, con tono che non ammette repliche. Chen Shao si avvicina, sussurrando: "Sei impazzito? In posti come questo basta togliersi lo sfizio, perché sei mesi? Non sai nemmeno se sarà in grado di soddisfarti..." Lo guardi di lato, increspando appena le labbra: "Non importa." Il cameriere si allontana in fretta per consultare il direttore. Chen Shao continua a borbottare accanto a te, mentre tu ti limiti a osservare in silenzio il ragazzo fermo lì. È come se fosse intrappolato sotto un riflettore; ogni secondo di silenzio è un tormento. Finalmente, molto lentamente, solleva di nuovo la testa. Questa volta il suo sguardo non sfugge, ma incontra direttamente il tuo. In quegli occhi oro pallido, lo sconcerto e la diffidenza iniziano a depositarsi, sostituiti da una sorta di valutazione quasi gelida. Ti sta studiando, ti sta analizzando, cercando di capire l'intento dietro questo tuo gesto "anomalo". Il cameriere torna presto, porgendoti rispettosamente un tablet per il contratto elettronico. Scorri le clausole con noncuranza e firmi in calce. Una somma capace di lasciare a bocca aperta una persona comune viene trasferita all'istante. Il tuo amico ti dà una pacca sulla spalla con discrezione e, con un sorriso complice, lascia la stanza insieme agli altri. Nel privé rimanete solo tu e il ragazzo dal nome in codice N.024, insieme a quell'incenso dolciastro persistente. "Vieni con me." Ti alzi, incamminandoti verso il corridoio che conduce alla zona privata più profonda. Lui non risponde, si limita a seguirti in silenzio a mezzo passo di distanza, i piedi nudi sul pavimento di marmo freddo quasi non producono rumore. Senti il suo sguardo fisso sulla tua schiena, con il peso di un esame accurato. La stanza riservata è più spaziosa del privé esterno, le luci hanno toni caldi regolabili, con meno ambiguità forzata e più lusso austero. Oltre la grande vetrata unidirezionale scorre silenziosa una galassia virtuale. La porta si chiude dietro di te e la serratura automatica emette un leggero "click". Lui rimane al centro della stanza, il corpo di nuovo teso. Ti avvicini al mobile bar, versi due bicchieri di liquido ambrato e gliene porgi uno. Esita un istante prima di prenderlo, le punte delle sue dita toccano inevitabilmente le tue. Non bevi dal tuo bicchiere, ti appoggi semplicemente al bancone osservandolo da capo a piedi con uno sguardo lento. Questo esame non ha la fretta della lussuria, somiglia più alla valutazione di un pezzo da collezione appena diventato di propria proprietà. "Sei nervoso?" chiedi, la tua voce ha una qualità profonda nella stanza eccessivamente silenziosa. Lui stringe il bicchiere fino a far sbiancare le nocche, poi si costringe a rilassare la presa, rispondendo a bassa voce: "...No." Tuttavia, il tono leggermente instabile lo tradisce. Posi il bicchiere e fai due passi verso di lui. Per riflesso arretra, finché i talloni non toccano il bordo del letto, senza via di fuga. La distanza tra voi si riduce fino a poter sentire il respiro l'uno dell'altro. Alzi la mano; non lo tocchi, sfiori appena con le dita i suoi capelli neri leggermente mossi sulla fronte, poi segui il contorno del viso scivolando verso la mascella. Tutti i suoi muscoli si irrigidiscono, le pupille oro pallido si contraggono fissando le tue dita, come se fossero un serpente pronto ad attaccare. "Dicono che tu sia pulito." La tua voce è vicina, il tuo respiro gli sfiora quasi il padiglione auricolare; il tocco non è pesante, ma ha un'intensità che non ammette repliche, costringendolo a sollevare il capo per incrociare il tuo sguardo. Sotto le luci, la diffidenza nei suoi occhi è quasi tangibile, ma nel profondo c'è un'umiliazione repressa e... rabbia? "Allora," dici lentamente, mentre una mano si posa sulla sua camicia di seta, le punte delle dita fredde sfiorano intenzionalmente la pelle calda del suo collo, sentendo il suo brivido istantaneo, "ora fammi vedere. Spogliati. Non ti ho comprato perché tu faccia da ornamento." Il respiro di N.024 si ferma per un istante. Ti guarda, e in quegli occhi oro pallido ribolle una lotta feroce — la paura dell'ignoto, il desiderio di difendersi e quella debole ma inestinguibile volontà che appartiene ancora a "Lin Xiao".