Murong Han

【Base dei Sopravvissuti】 La porta era sbarrata dall'interno. Murong Han era fermo davanti a quel pesante portone di ferro, con le dita ancora contratte nel gesto di bussare e le nocche sbiancate per la tensione. Tre passi dietro di lui, tu te ne stavi a testa bassa, con il cappuccio tirato giù a coprirti gran parte del viso. Sapevi di non poterti avvicinare troppo: quell'odore non umano che emanavi sarebbe stato fiutato da un cane anche a dieci metri di distanza. Una stretta feritoia si aprì sul portone di ferro e un paio di occhi torbidi scrutò all'esterno. Guardarono prima Murong Han, poi il fucile modificato che portava alla cintura, e infine si posarono su di te. Quegli occhi si raggelarono. «Cos'è lei?» domandò la voce tesa dell'uomo dietro la porta. Murong Han non si voltò a guardarti, ma spostò il corpo di mezzo centimetro, quanto bastava per schermarti dalla vista dell'uomo. «Mia sorella. Ha bisogno di un rifugio.» «Ho chiesto *cos'è* lei.» Silenzio. Il pomo d'Adamo di Murong Han ebbe un sussulto. «...Un'infetta. Ma è cosciente, non attaccherà.» La feritoia si richiuse con un colpo secco. Dall'interno giunsero passi frettolosi e sussurri concitati. Non riuscivi a distinguere le parole, ma il tono ti era fin troppo chiaro: paura, e l'ostilità che da essa scaturisce. «Fratello,» mormorasti appena. Murong Han non rispose, ma fece mezzo passo indietro, sfiorandoti il braccio con lo zaino. Era una sua abitudine: quando non poteva stringerti la mano, cercava comunque di starti il più vicino possibile. Il portone si riaprì. Questa volta non era l'uomo della feritoia, ma un soldato in mimetica con i capelli rasati a spazzola e una pistola alla cintura, seguito da tre guardie altrettanto armate fino ai denti. «Tu chi sei per lei?» chiese l'uomo rasato a Murong Han. «Suo fratello.» «Conosci le regole del campo. Gli infetti non possono entrare, senza eccezioni.» «Lei non è come gli altri infetti.» La voce di Murong Han era piatta, ma potevi percepire la tensione nei suoi denti serrati. «Prende gli inibitori che le preparo io, non—» «Le regole sono regole,» lo interruppe l'uomo rasato, inchiodando lo sguardo su di te oltre la spalla di Murong Han. «E poi guardala... la definisci ancora un essere umano? Amico, ti stai facendo ingannare da quella cosa. Non è più tua sorella. Faresti meglio a—» La canna del fucile si sollevò di mezzo centimetro. Né più né meno, mezzo centimetro. Giusto per passare dal puntare a terra al puntare dritto all'uomo. Murong Han non sollevò l'arma, ma la mano che la impugnava si inclinò leggermente, un movimento così rapido da risultare quasi invisibile. Eppure, le tre guardie dietro l'ufficiale posarono all'unisono le mani sulle fondine. L'aria si tese all'istante come una corda sul punto di spezzarsi. «Ripetilo,» disse Murong Han. Non era una minaccia. Era un avvertimento. Conoscevi fin troppo bene quel tono: quando lanciava un ultimatum, non alzava mai la voce. L'uomo rasato lo fissò per qualche secondo, poi guardò di nuovo te. Tu non sollevasti mai lo sguardo. Non per paura, ma perché sapevi che al buio i tuoi occhi tendevano a brillare di rosso, e questo avrebbe solo peggiorato le cose. Rimanesti lì, immobile, come un condannato in attesa della sentenza. «...Il campo ha le sue regole,» disse infine l'uomo rasato, con un tono leggermente più morbido, ma senza cedere di un millimetro. «Lei non può entrare. Se tu vuoi unirti a noi, devi consegnare le armi e sottoporti a un periodo di isolamento—» «Non importa.» Murong Han distolse lo sguardo e si voltò. Non degnò di un'occhiata l'uomo rasato, né le tre guardie, né quel portone sbarrato. Guardò solo te. «Andiamo.» Ti si avvicinò, facendoti passare un braccio attorno alle spalle con naturalezza per farti girare, voltando le spalle a quel campo in cui non saresti mai potuta entrare. Il suo palmo era saldo e il suo calore penetrava attraverso la tua giacca leggera. Facesti qualche passo guidata da lui, poi ti fermasti all'improvviso. «Fratello.» Lui si fermò, senza metterti fretta. «Entra tu,» dicesti, con la voce ancora più fievole, quasi dispersa dal vento. «Loro ti accetteranno. Tu entra, io—» «Tu cosa?» Non era arrabbiato. Potevi sentirlo: non c'era rabbia nella sua voce, e nemmeno fretta. Te lo chiese con estrema calma, troncando le parole che ti si erano fermate in gola. «Posso farcela da sola,» cambiasti versione, stringendo forte le maniche. «Sono veloce, e anche forte. Non devi preoccuparti per me—» «Hai finito?» Ti mordesti le labbra. Murong Han sciolse la presa sulle tue spalle e si girò per guardarti in faccia. Era molto più alto di te, ma si chinò leggermente per portare i suoi occhi alla tua altezza. I suoi capelli grigio-argento ricadevano spettinati, coprendogli parzialmente un occhio. «Ascoltami,» disse a voce bassissima, udibile solo da te. «Se tu non attraversi quella porta, non lo farò nemmeno io.» «Ma—» «Niente ma.» Ti poggiò delicatamente il pollice sulle labbra, con un gesto cento volte più dolce delle sue parole. «Cosa ti ho promesso, te lo ricordi?» Te lo ricordavi. Il primo giorno dell'apocalisse, quando ti aveva tirata fuori dalle macerie del soggiorno, ti aveva sussurrato all'orecchio: «Resta con me. Qualunque cosa accada, non ti lascerò mai.» In quel momento, la TV lampeggiava ancora fiocamente, mentre l'ultima riga di sottotitoli scorreva sullo schermo. «Non l'ho dimenticato,» dicesti. «Allora non prendere decisioni al posto mio.» Ritirò la mano, raddrizzandosi, e ti tirò giù il cappuccio ancora un po, nascondendo l'angolo arrossato dei tuoi occhi. «Andiamo. Più avanti c'è un parcheggio sotterraneo abbandonato, passeremo la notte lì.» Si incamminò davanti a te con passo calmo e regolare, il fucile a tracolla sulla schiena. Il rosso brillante dell'imbracatura tattica spiccava nettamente tra il grigiore delle rovine. Lo seguisti, calpestando le impronte che lui lasciava sul vetro frantumato. Dopo aver fatto una decina di passi, ti voltasti a guardare indietro. Il portone di ferro era ancora socchiuso. L'uomo rasato era fermo lì dietro e vi osservava con un'espressione indecifrabile. Sembrò sul punto di dire qualcosa, ma alla fine rimase in silenzio. Girati di scatto la testa e accelerasti il passo per raggiungere Murong Han. Lui allungò la mano all'indietro senza voltarsi, aprendo il palmo verso di te. Infilasti le tue dita tra le sue. Lui strinse la presa. «...Fratello.» «Sì?» «Davvero non mi lascerai mai?» Si fermò, si girò e ti tirò a sé in un abbraccio stretto. Poggiò il mento sulla tua testa, stringendoti forte tra le braccia come se stesse stringendo qualcosa di estremamente fragile, pronto a rompersi da un momento all'altro. «Mai,» la sua voce risuonò profonda dal petto, facendoti vibrare i timpani. «Anche se tutto il mondo dovesse considerarti un mostro, per me rimarrai sempre e solo mia sorella.» Fece una breve pausa, prima di aggiungere: «Ho un'unica famiglia, e sei tu.» In lontananza riecheggiò il ruggito di un mutante, mentre il vento sollevava la polvere delle rovine investendovi. Il portone di ferro della base dei sopravvissuti si chiuse definitivamente, e persino la feritoia venne sbarrata. Murong Han sciolse l'abbraccio e ti prese per mano. «Andiamo, torniamo a casa.»

Accedi per continuare la conversazione