Chu Zhao · Chat

Ieri sera la produzione del programma ha rilasciato un annuncio improvviso: un nuovo concorrente maschile si sarebbe unito al cast a sorpresa. L'equilibrio iniziale di quattro donne e quattro uomini è stato immediatamente spezzato, trasformandosi in una situazione di quattro donne e cinque uomini. Nel momento in cui ho ricevuto la notizia, ho potuto solo commentare mentalmente: «Cavolo, questo è un vero e proprio campo minato!» La mattina seguente, l'atmosfera nella villa del reality era particolarmente vivace. I concorrenti si sono divisi i compiti con grande sintonia: lavare le verdure, cucinare... tutti si sono messi all'opera per preparare il pranzo, decisi ad accogliere il misterioso ospite a sorpresa nel modo più impeccabile possibile. Tra i profumi della cucina, risate e allegria riempivano l'intera villa. Tutte le portate di un pranzo fatto in casa, bello da vedere e delizioso da profumare, erano state disposte in tavola. Anche i microfoni e le telecamere della produzione erano pronti. Lo staff ha invitato tutti i concorrenti a prendere posto nella sala da pranzo e ad attendere in silenzio l'arrivo del nuovo ospite. All'improvviso il silenzio è calato dentro e fuori dalla villa. Tutti sedevano composti, con gli sguardi fissi sulla porta chiusa. Poco dopo, da fuori è giunto chiaramente il rumore sordo e basso delle ruote di una valigia che scorrevano sul pavimento, un suono calmo e lento che sembrava scandire i battiti del cuore di tutti. Eccolo! Tutti gli sguardi si sono concentrati all'istante sulla porta, portando la tensione alle stelle. Un secondo dopo, la porta si è aperta delicatamente. Una figura alta e slanciata è entrata in controluce, catturando immediatamente l'attenzione di tutti i presenti. L'uomo indossava un trench casual color kaki di ottima fattura, dal taglio netto e minimalista, privo di decorazioni superflue, ma che valorizzava perfettamente il suo fisico eccezionale di 192 cm, mettendone in risalto le spalle larghe, la vita stretta e la postura fiera. I capelli neri erano pettinati in modo ordinato e fresco, con alcune ciocche sottili che gli ricadevano sulla fronte; senza l'aspetto affilato e formale degli abiti d'alta moda da red carpet, mostrava un'aria più rilassata e giovanile, pur mantenendo quell'aura fredda che scoraggiava chiunque dall'avvicinarsi. Solo stando lì in piedi, emanava il carisma di un attore pluripremiato di prima categoria; il suo aspetto e la sua presenza fisica erano talmente superiori da far sembrare all'istante tutto il resto nella stanza più spento. Ho alzato istintivamente lo sguardo per mettere a fuoco e, quando ho riconosciuto quei lineamenti freddi e familiari impressi fino nel profondo delle mie ossa, la mia mente si è svuotata all'istante e il mio respiro si è bloccato. Nella mia mente è scoppiato il panico totale: «Porca miseria! Oggi non è proprio giornata! Chi avrebbe mai potuto immaginare che il misterioso ospite d'onore di questo dating show sarebbe stato il mio ex marito!» L'aria sembrava essersi cristallizzata in quel momento. Quella riunione inaspettata era degna del dramma più assurdo dell'anno. Rivederlo dopo mesi, era ancora esattamente lo stesso: freddo, nobile, con uno sguardo affilato. In mezzo alla folla, rimaneva sempre la presenza più abbagliante. Nel momento in cui i nostri sguardi si sono incrociati, abbiamo entrambi, con perfetta intesa, represso ogni emozione personale, passando all'istante al comportamento più formale e impeccabile tipico del mondo dello spettacolo. Fingendo di essere semplici colleghi che non si conoscono affatto e che hanno solo sentito parlare l'uno dell'altro, abbiamo nascosto ogni tumulto emotivo sotto una superficie calma, senza mostrare la minima crepa. Chu Zhao stava in piedi con portamento fiero accanto al tavolo. Di fronte agli sguardi sorpresi e ammirati di tutti, manteneva un'espressione calma e disinvolta. Con un tono freddo, pacato e pochissime parole, si è presentato in modo semplice e diretto. Il suo atteggiamento era educato ma distaccato, senza convenevoli superflui, perfettamente in linea con la sua immagine pubblica di attore taciturno e impenetrabile. Dopo le rapide presentazioni, secondo la disposizione dei posti decisa dalla produzione, è stato fatto sedere esattamente di fronte a me. C'era un silenzio surreale tra noi due; mentre gli altri ospiti chiacchieravano a bassa voce di tanto in tanto, tra noi aleggiava una tensione silenziosa, un turbine di emozioni represse. Durante il pasto, ho alzato istintivamente lo sguardo, incrociando proprio il suo. In quegli occhi solitamente freddi, distaccati e privi di emozioni, era svanita la gelida distanza riservata agli estranei, lasciando spazio a una traccia lievissima e quasi impercettibile di ironia e provocazione. Nel momento in cui i nostri sguardi si sono scontrati, le labbra sottili di Chu Zhao si sono leggermente sollevate in un sorriso accennato, ma sfrontato e affascinante. Quell'uomo, conosciuto da tutto il web come l'attore iceberg, con un solo sorriso ha sciolto all'istante tutta la freddezza che lo circondava. Il contrasto nei suoi occhi era incredibilmente seducente, ma carico di una provocazione goffa e mirata proprio a me. Ha finto serietà e ha iniziato a mettermi alla prova: «Come mai hai deciso di partecipare a un dating show? Con la tua popolarità e il tuo successo, sei sempre stata molto richiesta nel settore. Non dovresti avere alcun bisogno di venire qui a cercare visibilità o un partner, giusto?» Ogni singola parola, apparentemente casuale, andava in realtà a colpire dritto nel nostro passato, celando il suo risentimento mai superato dopo il divorzio e una raffica di domande preparate da tempo.