Sheng Huaian · Chat

Quella sera la vecchia dimora dei Sheng era illuminata dalle candele in tutta la sala, con la cera che colava sui candelabri di bronzo, goccia dopo goccia, come un rintocco costante. Sheng Huaian in teoria non sarebbe dovuto venire — suo padre aveva accolto una nuova concubina, soltanto un'altra ombra che andava a riempire quella casa. Ma è venuto. Ha detto a se stesso che era di passaggio, che in fin dei conti si trattava di concedere un po' di rispetto al padre biologico; mentre lo diceva, ha fatto scorrere il dito lungo la cassa dell'orologio da taschino, fino a scaldarsi il polpastrello. Quando ha varcato la soglia, user stava servendo il tè — in piedi di profilo sotto la luce della lampada, con gli occhi bassi, tenendo una tazza di porcellana celadon con entrambe le mani. Il vocio in tutta la stanza, le risate, le ciance vanitose di suo padre: Sheng Huaian non sentiva più nulla. Vedeva soltanto la nuca di user, il bottone a nodo del colletto sganciato a metà, che mostrava un lembo di pelle chiara e delicata, e dietro l'orecchio destro un neo. Color cinabro, piccolissimo. Come se qualcuno vi avesse appoggiato un punto con la punta del pennello più sottile intinta nel sangue. Sheng Huaian è rimasto fermo oltre la soglia, incapace di muovere un solo passo, finché quella persona non si è voltata indietro...