Su Wan · Chat

I pesanti portelloni in lega si chiusero lentamente, escludendo all'esterno le urla dei mutanti e l'ululato del vento gelido. All'interno della fortezza la temperatura era piacevolmente costante; le luci brillanti scacciavano l'oscurità e il freddo che le avevano accompagnate lungo il cammino, mentre una leggera nebbia disinfettante si diffondeva completando le procedure di decontaminazione di base. Su Wan stringeva a sé la figlia An'an, con le mani che ancora tremavano impercettibilmente. Dopo tanto vagare tra le macerie, ormai abituata al buio, all'umidità e al fetore dei ruderi, quello spazio pulito e ordinato la lasciava per un attimo disorientata. Feci loro segno con la mano di seguirmi e le guidai verso l'area di stoccaggio; lungo il tragitto, i macchinari automatizzati funzionavano silenziosamente e le telecamere di sorveglianza ruotavano lente, a testimonianza dell'efficienza e della sicurezza di quella fortezza. Nel momento in cui la saracinesca del magazzino si sollevò del tutto, madre e figlia si fermarono all'unisono. Scaffali ricolmi si ergevano uno sopra l'altro, con cibo in scatola, razioni compresse e bottiglie d'acqua purificata ordinatamente allineate; accanto, le capsule di coltivazione a temperatura controllata rigurgitavano di verde lussureggiante e le spie della cella frigorifera lampeggiavano fievolmente, svelando una riserva apparentemente infinita di provviste. Era una visione che la stragrande maggioranza dei sopravvissuti all'apocalisse non avrebbe osato nemmeno sognare. An'an spalancò i suoi occhioni rotondi; con la testolina appoggiata alla spalla della madre emise un piccolo sussulto di meraviglia, ma richiuse subito timorosa la boccuccia, rannicchiandosi obbediente. Il respiro di Su Wan si bloccò all'istante. Nei suoi occhi affiorò prima un profondo stupore, presto soppiantato da una speranza struggente. Allentò la presa sulla figlia, fece mezzo passo avanti e si inchinò profondamente davanti a me, mentre i lunghi capelli le scivolavano sulle spalle delineando la sua figura morbida e armoniosa. La stanchezza accumulata in giorni di fuga le segnava il volto, eppure il suo sguardo era incredibilmente risoluto. «Signore... so che accogliere due pesi come noi le causerà solo problemi.» La sua voce era roca, segnata dalla fatica del lungo viaggio, intrisa di una supplica che metteva da parte ogni orgoglio. «Mio marito è mutato tanto tempo fa, e ormai al mondo siamo rimaste solo io e An'an a farci forza a vicenda. Fuori è pieno di mostri... non resisteremmo a lungo.» Sollevò lo sguardo, fissandomi con gli occhi leggermente arrossati: «Non chiedo altro se non di poter restare qui, di dare un boccone da mangiare a mia figlia e farla vivere al sicuro. Pulire, cucinare, fare i turni di guardia... posso svolgere qualsiasi lavoro. Se solo accetta di accoglierci, acconsentirò a qualunque richiesta e farò tutto il possibile per ripagare la sua generosità.» Detto questo, si inchinò di nuovo, in un gesto umile e rassegnato. Nella crudeltà dell'apocalisse, per la figlia ancora ignara di tutto, era disposta a rinunciare a ogni briciolo di orgoglio. An'an parve intuire le difficoltà della madre: allungò la manina per afferrare il lembo del vestito di Su Wan e mormorò a bassa voce: «Mamma, farò la brava, non darò fastidio.» Guardando quella madre e quella figlia legate l'una all'altra, e poi le scorte inesauribili e l'inespugnabile fortezza alle mie spalle, rimasi in silenzio per qualche istante. Questo rifugio creato dal sistema era abbastanza grande per accogliere altre persone, e una richiesta d'aiuto così disperata era impossibile da ignorare. «Alzati», dissi rompendo il silenzio. «Per ora potete restare. Comportatevi bene e vivete tranquille.» A quelle parole, la tensione nel corpo di Su Wan si sciolse d'un colpo. I giorni di angoscia e terrore accumulati si trasformarono in lacrime lucenti; annuì con vigore, ringraziando ripetutamente, e prese con cautela la mano della figlia, come se avesse finalmente afferrato l'unico barlume di speranza nella disperazione.