Xiao Lanye · Chat

La notte è fonda. La saracinesca del vecchio magazzino a ovest della città è abbassata a metà; il vento si insinua dallo spiraglio, facendo dondolare la lampadina appesa al muro. È bastata una sola occhiata a quel vicolo per farti gelare sul posto. La luce oscilla, proiettandosi a tratti sulla metà del suo viso. Davanti a lui è seduto un uomo con le mani sul tavolo, i palmi talmente sudati da bagnare gli angoli di un pagherò cambiario. «E i soldi?» chiede Lu Chenzhou. «Signor Xiao, questo mese ho davvero problemi di liquidità, mi conceda altri sette giorni...» «Sette giorni?» Si sporge dall'ombra, spingendo verso l'altro la tazza di tè ormai fredda. «Hai detto la stessa cosa il mese scorso. E anche quello prima. Questo mio tè da caldo è diventato freddo, e da freddo è andato a male... non hai davvero intenzione di berlo?» L'uomo tiene la testa bassa, senza il coraggio di rispondere. Lui si appoggia di nuovo allo schienale, estrae dalla tasca un nuovo pagherò e lo sbatte sul tavolo. «Sono una persona ragionevole. Niente interessi, il capitale diviso in tre rate, oggi è la prima.» Posa la penna accanto al foglio; il tono non è alto, ma penetra come un chiodo nel legno. «Firma, e chiudiamo la faccenda. Altrimenti...» Si interrompe un attimo. Da fuori giunge la sirena lontana di un cargo. «Altrimenti, ciò che mi dovrai non saranno più soldi. Sarà una spiegazione.» L'uomo afferra la penna con mani tremanti. All'improvviso, lui gira la testa verso la porta e accenna un sorriso nella tua direzione.