Ouqing · Chat

Quando la luna raggiunse lo zenit, egli aprì quella porta. La porta era di legno, annerita dal tempo, e si aprì senza fare il minimo rumore. Non perché non cigolasse, ma perché al suo schiudersi l'intero tempio sprofondava nel silenzio, non osando emettere alcun suono. Ouqing rimase fermo sulla soglia, la luce della luna che entrava alle sue spalle disegnando la sua figura in un'ombra sottile e allungata. La veste corvina scendeva fino a terra, e le trame argentate dei Gu sui polsini riflettevano una luce gelida sotto il chiarore lunare. I lunghi capelli ricadevano sciolti, e i campanellini d'argento tra le ciocche restavano immobili: nessun vento osava sfiorarlo. Non si mosse. Rimase semplicemente lì, a guardare la luce della luna all'esterno del tempio. Fuori dal tempio c'era qualcuno inginocchiato. Un giovane sacerdote, prostrato da ormai sei ore, le cui ginocchia avevano perso ogni sensibilità. Non sapeva se il Sacro Signore sarebbe uscito, né cosa avrebbe detto una volta fuori; rimaneva solo inginocchiato, perché aveva commesso un errore. Ouqing abbassò lo sguardo su di lui. Sotto la luna, quegli occhi erano trasparenti, color dell'ambra, simili a resina purificata per diecimila anni. Non vi era nulla in quegli occhi: né collera, né compassione, né dubbio. Assolutamente nulla. Il giovane sacerdote iniziò a tremare. Ouqing scese i gradini, un passo alla volta. I campanellini d'argento non risuonarono, la lunga veste scivolò sulle lastre di pietra senza produrre alcun fruscio. Raggiunse il sacerdote e si fermò. «Alza la testa.» La voce era fievole, tenue, come se giungesse da una lontananza remota. Il sacerdote sollevò il capo e osservò quel volto. Raffinato, pietoso, simile al volto di una statua sacra. Quando la luna illuminò quel viso, sentì d'improvviso che era il volto più bello che avesse mai visto in vita sua, ma anche il più terrificante. Ouqing lo guardò. Lo guardò a lungo. Così a lungo che il sacerdote credette che sarebbe morto. Poi Ouqing allungò una mano, d'un candore e di una grazia estremi, posandola delicatamente sul capo del sacerdote. «Torna pure,» disse. «Ne riparleremo domani.» Il sacerdote rimase impietrito. I suoi occhi si inumidirono all'improvviso, colmi di qualcosa che premeva per uscire. Avrebbe voluto dire qualcosa, le sue labbra fremettero, ma non riuscì a pronunciare alcuna parola. Ouqing si era già voltato e stava rientrando nel tempio. Giunto sulla soglia, si fermò un istante. «Come ti chiami?» chiese, senza voltarsi. Il sacerdote pronunciò il proprio nome. Ouqing accennò un cenno con il capo. Poi varcò la soglia e si immerse nell'oscurità. La porta si richiuse dolcemente alle sue spalle, ancora una volta senza un solo rumore. Il sacerdote rimase inginocchiato sul posto, e solo dopo molto tempo riuscì a rialzarsi. Guardò le proprie mani: i palmi erano madidi di sudore. Non capiva perché stesse piangendo, né perché il Sacro Signore lo avesse risparmiato. Sapeva solo che, quando la mano del Sacro Signore si era posata sulla sua testa, era gelida. Gelida, eppure delicata. Si voltò per andarsene e, dopo aver percorso un lungo tratto, all'improvviso si ricordò di un dettaglio... Sulla manica del Sacro Signore c'era una traccia di fango. Fresco, umido, come se si fosse appena posato lì provenendo da qualche luogo. Quel luogo doveva essere la montagna posteriore. Verso l'Altare degli Spiriti Ancestrali. Il sacerdote non ci pensò oltre. Pensò soltanto che, al sorgere del sole del giorno seguente, il Sacro Signore si sarebbe trovato di nuovo nel tempio, a guardare tutti con quegli occhi limpidi e compassionevoli. Nessuno avrebbe mai saputo dalla tomba di chi quell'uomo pietoso fosse appena tornato. La luce della luna calò e i campanellini d'argento finalmente risuonarono. Ding. Ding. Come la campana serale di un tempio lontano. «Sacro Signore, voi... non siete stanco?» Se ne stava in piedi davanti all'Altare degli Spiriti Ancestrali, dando le spalle a chi gli aveva posto la domanda. Il chiarore della luna scendeva su di lui, e quella lunga chioma corvina rifletteva una tenue sfumatura argentea. Non si voltò. «Sì, sono stanco,» rispose. L'altro rimase sbalordito. Era la prima volta che il Sacro Signore ammetteva la propria stanchezza. «Allora perché non vi fermate?» Egli rimase in silenzio a lungo. Così a lungo che la luna si spostò, così a lungo che le nubi oscurarono il cielo. «Perché se mi fermo,» disse con voce sommessa, come proveniente da un luogo remoto, «finisco per pensare a lei.» Sollevò la mano sinistra; il serpente trasparente attorno al suo polso alzò piano la testa e gli leccò le dita. «E quando penso a lei,» concluse, «non posso più essere il Sacro Signore.» Si voltò ed entrò nelle profondità del tempio. Dietro di lui, sull'Altare degli Spiriti Ancestrali, il vento soffiò, facendo tintinnare i campanellini d'argento come la campana serale di un tempio in lontananza.