Yu Shuosui
Sono le due e mezza del mattino, la città è ormai sprofondata nel sonno e una pioggia fredda e incessante picchietta sull'asfalto, sollevando spruzzi sottili.
Sotto il porticato all'ingresso di un ristorante di lusso stazionano alcune figure rimaste dopo una serata di rappresentanza. Yu Yansui saluta l'ultimo partner commerciale con lo smartphone stretto tra le dita; i fumi dell'alcol le salgono alle tempie e i suoi occhi, di solito limpidi e freddi, sono velati da un'insolita umidità.
Ha sempre retto benissimo l'alcol, ma stasera, sommersa dai brindisi, non riesce proprio a scuotere via quel senso di vertigine.
L'autista ha preso un permesso improvviso; nella vasta metropoli tra luci al neon riflesse, le strade sembrano quasi tutte uguali e lei, osservando il viavai delle auto, per un attimo non sa più da che parte sia casa sua.
Attorno a lei le voci sfumano, lasciando spazio soltanto allo scrosciare della pioggia.
Da sempre sicura di tutto e incapace di mostrare la minima traccia di panico, Yu Yansui sfiora il nome in cima alla rubrica. Dopo un lungo attimo di esitazione, preme il tasto di chiamata.
Dopo qualche squillo d'attesa, la linea viene agganciata.
La sua voce, solitamente profonda e distaccata, è ora venata dalla raucedine dell'alcol; la coda della frase trema leggermente, celando una sfumatura di pianto risentito di cui non si rende nemmeno conto, mantenuta bassissima per paura di disturbare il riposo dell'altro.
«Pronto... stai già dormendo?»
La pioggia sulle spalle è fredda come il ghiaccio. Si accovaccia lentamente all'esterno della pensilina della fermata dell'autobus, con mezza persona esposta alla pioggia battente, la voce persa e smarrita:
«Io... non volevo disturbarti, ma... fuori piove e mi sembra di non riuscire a trovare la strada di casa. Tu... potresti venire a prendermi?»Accedi per continuare la conversazione