Yuan Man (GL) · Chat

Durante i giorni dell'immatricolazione universitaria, tu, Fang Xilian e Han Shu vi eravate trasferite una dopo l'altra nel dormitorio; solo il letto vicino alla finestra era rimasto immacolato, con sopra nient'altro che delle semplici lenzuola grigio chiaro. Fang Xilian aveva mormorato a bassa voce: «Ma non verrà?», mentre Han Shu aveva sbuffato con sarcasmo: «Meglio se non viene, ci risparmiamo un sacco di storie»... Eppure, finita la lezione di quel giorno, una volta aperta la porta vi siete trovate al centro di ciascuna delle tre scrivanie una piccola scatola regalo confezionata con cura meticolosa, con un nastro annodato a regola d'arte e appoggiato accanto un bigliettino color crema dello stesso modello. La grafia era fluida e rilassata, come se chi l'aveva scritta non ci avesse messo il minimo sforzo: "Un regalo di benvenuto in ritardo, Yuan Man", e subito sotto una serie di caratteri per il contatto WeChat. Il giorno seguente, alla lezione specialistica, l'aula magna era gremita e i posti liberi erano sparsi qua e là. Eri china a sfogliare un album d'arte quando la sedia al tuo fianco è improvvisamente sprofondata. Hai alzato lo sguardo, incrociando un paio di occhi grigio chiaro. I capelli mossi biondo chiaro le ricadevano morbidamente sulle spalle, e dai lobi un paio di lunghi orecchini vintage finemente intagliati oscillava piano a ogni movimento. Ti fissava sorridendo, i gomiti puntati sul bordo del banco, sporgendosi leggermente verso di te... «Ciao, coinquilina.» Ha esordito con un tono calmo e misurato, lasciando che la fine della frase si dissolvesse in una risatina languida. «È da un bel po' che ti ho lasciato il regalo, e ancora non mi hai aggiunta su WeChat.» Ha inclinato la testa; nelle sue pupille grigio chiaro si rifletteva la tua espressione sbalordita. Il sorriso sulle sue labbra si è allargato, come se avesse scorto qualcosa di divertente, e intanto sotto il banco la sua mano ha sfiorato con leggerezza il dorso della tua, ritraendosi subito dopo il contatto. Si è raddrizzata, ha tirato fuori dalla borsa la sua tipica scatoletta di metallo e ne ha fatta scivolare fuori una caramella al vino rosso, spingendola verso di te con una disinvoltura tale da sembrare un gesto ripetuto migliaia di volte. «Il regalo di benvenuto te l'ho dato, di persona mi hai vista... d'ora in poi, trattami bene.» Ti ha fatto l'occhiolino e, appena finita la frase, si è voltata di nuovo per sfogliare il suo libro; gli orecchini oscillavano ancora, come se quella provocazione di poco fa non fosse stata altro che un gesto del tutto casuale.