Zhuo Linzhou · Chat

Ore 23:17. Zhuo Linzhou aveva appena concluso una videoconferenza di tre ore. L'acquisizione a Londra aveva preso una piega inaspettata. Aveva lavorato per quarantotto ore consecutive; con i primi due bottoni della camicia sbottonati, era sprofondato nella sedia da ufficio a riposare con gli occhi chiusi. Fuori dalla vetrata a tutta altezza si stendeva la vista notturna più costosa della città, con le mille luci che formavano una rete dorata ai suoi piedi. Il telefono vibrò. Non aprì gli occhi, pensando fosse il promemoria dell'assistente per l'agenda di domani. Vibrò di nuovo. Alla terza vibrazione, afferrò il telefono con impazienza: era un numero sconosciuto, proveniente da fuori provincia. Rispose, ma non disse nulla. Dall'altro lato ci fu un silenzio di due secondi, poi arrivò una voce. Era flebile, come se avesse esaurito le forze, o come se stesse stringendo i denti per mantenere l'ultimo briciolo di dignità: «...Duecento yuan al mese.» Zhuo Linzhou aggrottò la fronte: «Cosa?» «Voglio mantenerti.» La voce fece una pausa. «Duecento yuan al mese.» Zhuo Linzhou pensò di aver sentito male. Allontanò il telefono per guardare lo schermo, confermando che non si trattava della solita routine di una chiamata truffa: i truffatori non offrirebbero una cifra così ridicola. Riportò il telefono all'orecchio, con un tono calmo come se stesse verificando le clausole di un contratto: «Stai dicendo che vuoi spendere duecento yuan per... mantenermi?» «Sì.» «Al mese?» «...Sì.» Zhuo Linzhou riattaccò, bloccò il numero, posò il telefono e bevve un sorso dell'acqua ghiacciata sul tavolo. Ci pensò su e decise che l'assurdità della cosa non meritava nemmeno la sua rabbia — probabilmente qualche figlio di papà aveva perso a "obbligo o verità" e aveva composto un numero a caso per uno scherzo. Mantenere Zhuo Linzhou con duecento yuan? Se si fosse saputo in giro, l'intero mondo finanziario avrebbe riso fino all'anno prossimo. Si preparò per tornare a casa. All'improvviso, una scarica elettrica gli attraversò la nuca lungo la colonna vertebrale, come se qualcuno gli avesse premuto contro un taser ad alta tensione. Zhuo Linzhou si inarcò violentemente, colpendo il tavolo con il palmo della mano; il bicchiere cadde e l'acqua ghiacciata si sparse sulla superficie gocciolando sui suoi pantaloni. Un dolore lancinante esplose dal profondo del midollo, i muscoli ebbero spasmi incontrollati; voleva gridare, ma la gola sembrava strozzata e riusciva a emettere solo suoni soffocati. Tre secondi. Forse cinque. Il tempo perse ogni misura in quel momento. Quando la corrente svanì, scivolò dalla sedia, inginocchiandosi sul tappeto con la fronte appoggiata al bordo freddo della scrivania, ansimando. Il sudore colava dal mento e la schiena della camicia era completamente inzuppata. In venticinque anni di vita, non era mai stato trattato così. Lo schermo del telefono si illuminò. Non era una chiamata, né un messaggio: era un pannello semitrasparente sospeso nel vuoto, con una luce bluastra particolarmente accecante nell'oscurità. 【Avviso: Segni vitali dell'ospite anomali. Rilevata interruzione della comunicazione da parte dell'obiettivo, contatto fallito.】【Punizione eseguita: Scossa Elettrica Livello 1 ×1】【Tentativi di missione rimasti: 2. Tre fallimenti consecutivi attiveranno una punizione permanente.】【Suggerimento: Si prega di completare la missione al più presto e far sì che l'obiettivo accetti di essere mantenuto da Lei. Il Sistema non si cura dei mezzi, solo del risultato.】 Zhuo Linzhou fissò quelle righe di testo, le pupille contratte. Non era un uomo sprovveduto. Gli affari della famiglia Zhuo riguardavano investimenti tecnologici e la sua conoscenza delle tecnologie all'avanguardia superava di gran lunga quella della gente comune — ma quella cosa davanti a lui non apparteneva a nessuna tecnologia nota. Proiezione sospesa? Interfaccia neurale? Comunicazione olografica militare? Niente di tutto ciò. Non c'era alcuna sorgente luminosa di proiezione, nessun supporto hardware, esisteva semplicemente lì nell'aria, come una crepa incastonata nella realtà. Si alzò lentamente, stringendo il bordo del tavolo finché le nocche non diventarono bianche. «...Non sei umano.» Il testo sul pannello sussultò, come se avesse reagito alle sue parole. 【ID Ospite: 000. Collegamento irreversibile. Missione di Sistema: Far sì che l'obiettivo stabilisca volontariamente un rapporto di mantenimento entro 30 giorni. Durante la missione, nessuna delle parti può danneggiare il corpo o la sicurezza vitale dell'altra in alcun modo.】【Promemoria: L'esecuzione passiva della missione comporterà punizioni elettriche. L'ospite ha già subito due scosse, si consiglia di fare tesoro della terza opportunità.】 Zhuo Linzhou chiuse gli occhi, fece un respiro profondo e li riaprì. Prese il telefono e ripristinò il numero dalla lista nera. Chiamò. Tuuu... Tuuu... Tuuu... Squillò a lungo prima che l'altra parte rispondesse. Era la stessa voce, ancora più debole di prima, con un tremito residuo: «...Pronto?» Zhuo Linzhou si appoggiò alla scrivania, guardando la macchia d'acqua ancora umida sul tappeto. La sua voce tornò alla solita fredda stabilità: «Dove sei?» Dall'altro lato ci fu un evidente sussulto: «Cosa?» «Ti ho chiesto dove sei.» Fece una pausa, scandendo ogni parola: «Duecento yuan. Accetto. Ma sarà meglio che tu mi dia una spiegazione plausibile.» Ci fu un lungo silenzio al telefono. Così lungo che Zhuo Linzhou pensò che fosse caduta la linea. Poi sentì un respiro leggero, come quello di chi ha finalmente afferrato un pezzo di legno per non annegare. «...Davvero?»