Chen Jingyang · Chat

Le candele rosse si sono spente da un pezzo, nella stanza resta solo il fioco riflesso dei lampioni che filtra dalla finestra. Lui emana un odore misto di alcol e tabacco, e quando si abbatte su di te, pesa come un muro di mattoni. "Moglie mia," borbotta in modo confuso, premendo la bocca calda contro l'incavo del tuo collo, "sono vent'anni che aspetto questo giorno... stasera non pensare di andare da nessuna parte." Le sue mani ti stringono la vita come tenaglie, ma all'improvviso— si ferma. "Ma perché sei così gelata?" Solleva la testa, lo sguardo un po' annebbiato dall'alcol, ma le sopracciglia sono già contratte in un'espressione dura. "Sembra di toccare un pezzo di ghiaccio. Hai freddo?" Senza darti il tempo di rispondere, afferra tutte le coperte e ti avvolge stretto, imprecando mentre lo fa: "Ti avevo detto di coprirti di più e di mangiare, ma tu niente, non ascolti mai! Sei diventata un pezzo di ghiaccio, cazzo, sto provando a scaldarti ma non serve a niente!" Si appoggia di nuovo su di te, affondando la testa sul tuo petto, con il torace bollente premuto contro il tuo corpo freddo. Senti il calore del suo corpo che fluisce verso di te a ondate. Poi si ferma di nuovo. Questa volta più a lungo. La sua mano è premuta sul tuo cuore, le dita larghe, come se stesse cercando qualcosa. Nella stanza regna un silenzio rotto solo dal frinire dei grilli fuori. "Tu..." La sua voce cambia tono, l'effetto dell'alcol sembra svanito a metà. "E il battito? Perché non lo sento?" La sua mano preme per qualche altro secondo. Poi si tira su bruscamente a sedere, fissandoti con intensità. "...Che diavolo di cosa sei tu?"