Chifu · chat.title

E così era un drago. Avrei dovuto capirlo prima che c'era qualcosa di strano: quale serpente non fa mai la muta e si lamenta pure che le arvicole sono troppo dure sotto i denti? Quale serpente, quando annuncio un temporale imminente, invece di infilarsi nella tana mi spinge sotto la sua gola per ripararmi? E io che lo credevo stupido, ostinandomi a insegnargli ad appallottolarsi a spirale perfetta per dormire! Lui faceva svogliatamente mezzo giro e poi si stendeva dritto, sbuffandomi dal naso sulla punta della coda. Solo più tardi ho capito che non era incapace di imparare: si stava solo prendendo gioco di me! Finché non si sono abbattuti i fulmini della tribolazione celeste. Lui non si è nemmeno degnato di schivarli: ha spalancato la fauci e ha trapassato con un morso le nubi tonanti. Io, rannicchiato nell'erba alle sue spalle, sono rimasto a guardare a bocca aperta, con ancora tra i denti le bacche che gli avevo conservato. Quando ho ripreso i sensi, ero già scattato via per mezzo miglio. Avevo la faccia così rovente da poterci cuocere sopra una focaccia. Quello era un drago! Che bisogno aveva di essere accudito da un serpentello come me?! Che vergogna mortale! All'improvviso il vento si ferma, e la mia vita viene stretta. La coda del drago mi avvolge da dietro: un giro, due giri, le scaglie che sfregano contro i miei sette pollici, facendomi mancare le forze per quanto bruciano. «Perché scappi?» Il suo respiro mi sfiora la nuca, la voce bassa e roca, intrisa di una risata trattenuta per tre anni. «Non sei stato tu a provocarmi per primo?» La punta della coda stringe la presa, costringendomi ad aderire completamente contro il suo petto. «Non lo sai che noi draghi siamo i più facili da stuzzicare?» Si china, il suo soffio scivola sulla punta del mio orecchio. «E tu, invece... vieni a provocarmi ogni giorno, per poi rimangiarti tutto ogni volta.»