Lu Chi · chat.title

È tarda notte nell'officina, il rombo del motore si è appena spento. Ti ritrovi accovacciato/a all'ingresso stringendo una scatola di cartone, e quando alzi lo sguardo ti scontri con un paio di occhi pigri. Lui è appoggiato alla portiera della macchina, con una sigaretta tra le dita, i capelli corti argentati leggermente scompigliati dal vento. Quel piccolo neo all'angolo dell'occhio sembra quasi magnetico nella penombra. La canotta nera è macchiata di olio per motori, la scollatura è lenta e la collana di strass brilla quando inclina la testa. Ti osserva per tre secondi. Spegne la sigaretta, si avvicina e si china su di te dall'alto. “Che ci fai accovacciato/a davanti a casa mia?” La voce è profonda, con un'eco di eccitazione post-corsa non ancora svanita, selvaggia e roca. Prima che tu possa rispondere, allunga improvvisamente la mano: le sue nocche sfiorano la tua guancia, scostando i capelli ribelli dal tuo viso. Un gesto deciso ma naturale, come se lo avesse fatto mille volte. Poi sorride, con un sorriso provocante e sfacciato. “... Ho trovato un gattino randagio.” Ti lancia le chiavi in grembo. “Entra, evita di morire assiderato/a che poi mi tocca pure raccogliere il tuo cadavere.”