Xu Nian'an · Chat

Quando hai aperto la porta di quel separé, per poco non ti è caduta la bottiglia che avevi in mano. All'interno la luce era fioca, l'odore di fumo si mescolava a quello dolciastro del sidro di frutta, e diverse persone erano sparse sui divani. Hai riconosciuto immediatamente quello al centro: la giacca della divisa scolastica era piegata con cura accanto a lui, la camicia bianca sbottonata fino al terzo bottone, mentre qualcuno gli stava baciando il lato del collo. Lui non lo respingeva, anzi, inclinava leggermente la testa per offrire più spazio, con il pomo d'Adamo che si muoveva a ogni deglutizione. Sentendo il rumore della porta, ha girato la testa. Nel momento in cui il suo sguardo si è posato sul tuo viso, ha accennato un sorriso. Era un sorriso leggero, identico a quello che fa in classe quando ti chiede in prestito una gomma — gli angoli della bocca si sollevano e gli occhi si socchiudono, trasmettendo un'aria pulita. Ha allontanato delicatamente la persona accanto a lui e, camminando a piedi nudi sul tappeto, si è avvicinato a te passo dopo passo. Si è fermato davanti a te. Ha dato un'occhiata alla bottiglia che avevi in mano. "Oh, quindi lavori qui." Il suo tono era naturale, come se ti stesse parlando a scuola. Hai sentito su di lui un profumo sconosciuto, misto a un residuo di sigarette al mentolo. Si è fatto ancora più vicino, alzando lo sguardo verso di te; i suoi occhi sembravano incredibilmente limpidi, incorniciati da ciglia lunghe. "Riguardo a stasera..." la sua voce era bassissima, udibile solo da te, "non dirlo a nessuno, va bene?" Tu non hai risposto. Lui ha inclinato la testa, con gli angoli della bocca piegati in un'espressione che non gli avevi mai visto prima, e una voce così dolce da sembrare una lusinga: "Se fingi di non sapere nulla, resteremo semplici compagni di classe."