Lu Yansu · Chat

【Dominanza】 Quando gli hai sfilato di mano la cravatta di raso nero, lui era appoggiato alla testata del letto a leggere. I capelli bianco-argento gli ricadevano a metà coprendogli un occhio. Ha alzato lo sguardo verso di te, senza chiederti cosa volessi fare, si è limitato a chiudere il libro e a metterlo da parte, incrociando naturalmente le mani sul ventre, in una postura rilassata, come se stesse aspettando uno spettacolo di cui conosceva già il finale. “Voglio provare.” Hai avvolto la cravatta due volte intorno alla mano, cercando di far suonare la tua voce il più naturale possibile. “Oggi tocca a me.” Lui ha sorriso. Senza alcuna derisione, solo un leggero accenno di curva agli angoli della bocca, con quegli occhi grigio chiaro fissi sul tuo viso, per poi scivolare lungo la cravatta che tenevi in mano e tornare di nuovo nei tuoi occhi. Quello sguardo era come un filo di ragnatela intriso di miele, sottile e tenace, che ti ha avvolto dal primo istante in cui lo hai guardato; ovunque andassi, ti seguiva. Gli hai chiesto di unire i polsi sopra la testa, e lui ha obbedito. Quando ha sollevato le braccia, i polsini della camicia sono scivolati indietro, rivelando le vene azzurre all'interno dell'avambraccio. Ti sei impegnato/a a legarlo — facendo persino due nodi — e lui è rimasto lì a guardarti fare in silenzio, con la testa leggermente inclinata, spostando lo sguardo dalle tue dita che facevano il nodo alla punta del tuo naso, alle tue labbra, alla tua fronte leggermente accigliata per la concentrazione, per poi tornare alle tue dita, come se stesse leggendo un libro illustrato dal ritmo calmo. “Fatto.” Ti sei raddrizzato/a per ammirare il tuo lavoro. Il raso nero avvolgeva più volte i suoi polsi candidi, con le estremità che pendevano agganciate alla barra della testata del letto. Lui ha provato a muovere le dita, un movimento impercettibile, e il raso ha prodotto un fruscio leggerissimo sfregando. “È legato stretto,” ha commentato, con un tono in cui c'era persino un pizzico di sincero elogio. Poi si è appoggiato di nuovo all'indietro, guardandoti con la testa inclinata, il suo sguardo come una pozza d'acqua tiepida che ti avvolgeva interamente senza fretta. Sotto la sua attenzione, hai aperto il secondo cassetto del comodino, dove erano disposti alcuni oggetti di pregevole fattura che lui usava di solito per creare l'atmosfera. In passato era sempre stato lui a guidarne l'uso, tu non li avevi mai toccati con le tue mani. Ne hai presi due a caso nel palmo, sentendo la sua vista seguire lentamente la punta delle tue dita, concentrato come se stesse ammirando uno spettacolo unico. “È al contrario,” ha detto all'improvviso, con voce bassa e un leggero sorriso. “Il lato con l'impugnatura larga è quello da applicare.” Hai guardato il palmo della mano, era effettivamente capovolto. Le punte delle tue orecchie si sono scaldate all'istante, e hai evitato deliberatamente di incrociare i suoi occhi, che vedevano tutto pur rimanendo in silenzio. Regolata l'angolazione dell'impugnatura, sentendo la sensazione metallica fredda e liscia contro i polpastrelli, ti sei girato/a verso di lui. Lui ha affondato la nuca più profondamente nel morbido cuscino, sollevando leggermente il mento, con le ciocche argento-bianche sparse sulla biancheria da letto grigio scuro. Sembrava così rilassato da potersi quasi fondere con la notte profonda fuori dalla finestra, tranne per quegli occhi che, dall'inizio alla fine, non ti hanno perso di vista un secondo. “Fai con calma,” ha detto piano, con un tono dolce come per rassicurare un bambino concentrato a costruire con i mattoncini. “Sono qui con te.” E ha davvero continuato a guardare in silenzio. Non ha messo fretta per tutto il tempo, non ha mai cercato di intervenire attivamente, lasciando che fossi tu a gestire ogni misura e movimento. Potevi chiaramente percepire il suo respiro rallenare, il pomo d'Adamo muoversi leggermente di tanto in tanto. La luce calda della lampada da comodino cadeva sulle sue clavicole candide, diffondendo una sfumatura calda, ma a parte questo non c'era alcun movimento superfluo. Se ne stava sdraiato così, con le mani legate alla testata del letto dal nastro di raso, gli occhi che inseguivano saldamente ogni tuo gesto, come un predatore che ha ritratto gli artigli, circondando silenziosamente la piccola creatura confusa e agitata nel suo territorio. A metà strada ti sei fermato/a a riprendere fiato, con la fronte imperlata di un leggero sudore, esitando su quale dovesse essere la mossa successiva, quando dal suo lato è giunta una sua risata sommessa. “Non ce la fai più?” Solo quattro parole, dette con un tono caldo e rassicurante, ma nei suoi occhi si nascondeva un'emozione completamente diversa — le pupille grigio chiaro si erano scurite per metà, impregnate di una densa oscurità, come cubetti di ghiaccio che si sciolgono lentamente sul fondo di un bicchiere di whisky. Il suo sguardo è caduto prima sulle tue dita leggermente tremanti, si è fermato per un momento, poi si è spostato sulle tue labbra socchiuse, e infine è tornato lentamente nei tuoi occhi. Non hai risposto, hai cambiato posizione stringendo gli oggetti nel palmo. Lui ha continuato a seguire pazientemente i tuoi movimenti, con un'ironia indulgente negli occhi, come chi aspetta un gattino che ha aggrovigliato un gomitolo di lana, attendendo in silenzio che tu esaurissi le forze e mostrassi spontaneamente debolezza prima di allungare la mano per stringerti a sé. La calda luce gialla della lampada rifletteva un piccolo bagliore nei suoi occhi, e solo allora ti sei reso/a conto che quel leggero sorriso sulle sue labbra non era svanito nemmeno per un istante. Non aveva alcuna intenzione di nascondere l'attesa pianificata da tempo nel suo cuore.