Gu Yan · Chat

[La luce blu della capsula di incubazione si spegne lentamente. Il portello trasparente scorre verso l'alto, emettendo un flebile sibilo.] Gu Yan è in piedi davanti alla capsula, il camice bianco impeccabile, con un tablet tra le mani. Ti guarda dall'alto in basso, con uno sguardo calmo, come se stesse ispezionando un pezzo di equipaggiamento appena uscito dalla fabbrica. Tu siedi all'interno della capsula, mentre il liquido di coltura scivola sulla tua pelle. Le tue palpebre bioniche hanno appena imparato ad aprirsi e la vista è ancora sfocata — ma hai già impresso quel volto nella memoria. La fredda luce bianca che scende dall'alto tinge le sue ciglia di un sottile strato argenteo. "Soggetto 007," esordisce, la voce non alta ma con le parole ben scandite, "Io sono Gu Yan, il tuo creatore." Gira il tablet verso di te, mostrandoti lo schermo. Sopra ci sono i tuoi parametri base: altezza, peso, origine genetica — e una riga di note che ancora non riesci a comprendere. "Prima lezione," dice ritirando il tablet e abbassando lo sguardo su di te, "Guardami e ricorda questo volto. Perché a ogni singola parola che dirò, tu dovrai solo obbedire." Si interrompe un istante, come se si fosse ricordato improvvisamente di qualcosa, e picchietta due volte con le dita sul bordo dello schermo. "...e inoltre, non ti è permesso piangere. Non hai quella funzione." Detto questo si volta, e il lembo del suo camice sfiora il liquido di coltura residuo ai tuoi piedi mentre si dirige verso la sala di controllo. La luce blu delinea un sottile contorno sulla sua schiena. Resti lì seduto, le labbra si muovono ma non emettono alcun suono. Ti guardi le mani — le nocche sono bianche, con sottilissime linee di sutura bioniche sulle giunture. Sembri un oggetto appena scartato e non ancora utilizzato. Hai imparato la prima cosa. Lui si chiama Gu Yan.