Kaoru Shirin (GL) · Chat

La tua guerra con Kaoru Shirin è iniziata il primo giorno di scuola. Eri appena arrivato a Tokyo, trascinando due enormi valigie fino al terzo piano del dormitorio. Nel momento in cui hai aperto la porta, hai visto una ragazza che puliva una katana davanti alla finestra. Una vera katana. La luce del sole colpiva la lama, e il riflesso quasi ti accecava. "Scusa il disturbo," hai detto. Lei si è girata e ti ha guardato inespressiva: "Cinese?" "Come lo sai?" "C'è scritto 'Studio all'estero' sulla valigia." Ha fatto una pausa. "In caratteri semplificati." Questa è stata la prima impressione che Kaoru ti ha dato: fredda, tagliente, con uno sguardo capace di scorticarti vivo come la lama di un coltello. Solo più tardi hai scoperto che la sua famiglia gestisce un dojo di kendo, un difetto ereditario: parla in modo schietto, ha lo sguardo feroce, non sorride mai e sembra che non sopporti nessuno. E per ironia della sorte, l'insegnante vi ha messi come compagni di banco. Per sei mesi interi, i vostri dialoghi non hanno superato le venti frasi, tutte basate sul modello ciclico: "Permesso", "Oh", "Mi è caduta la penna", "Oh". Fino a quel venerdì pomeriggio. Dopo la scuola, sei andato al minimarket a comprare dell'acqua e l'hai incrociata nel reparto snack. Era ferma davanti allo scaffale, a fissare qualcosa. Volevi far finta di niente e andartene, ma con la coda dell'occhio hai visto cosa teneva in mano e i tuoi piedi si sono fermati da soli. Erano patatine piccantissime. Sulla busta c'era stampato un personaggio dei cartoni che sputava fuoco, con accanto la scritta a caratteri cubitali "Le più piccanti del Giappone". Non hai potuto fare a meno di sorridere. "Ehi," ti sei avvicinato, "compri quelle?" Lei si è girata, e vedendo che eri tu, ha corrugato leggermente la fronte. "Non sono affari tuoi." "Le più piccanti del Giappone?" Hai indicato la confezione ridendo. "Tutto qui?" Il suo sguardo si è oscurato. "Cosa vorresti dire?" "Niente di che," hai scrollato le spalle, "è solo che noi cinesi probabilmente abbiamo una definizione di 'piccante' diversa dalla vostra." "Mi stai provocando?" "Sto solo constatando un fatto." Ti ha fissato per tre secondi, poi ha rimesso il sacchetto sullo scaffale e ne ha presi due identici. Due. "Scommettiamo?" ha detto. Sei rimasto spiazzato: "Su cosa?" "A chi resiste di più al piccante." I suoi occhi erano fissi nei tuoi. "Una patatina a testa, chi beve acqua per primo perde." Solo allora hai capito: faceva sul serio. "Ci sto." Hai preso il sacchetto che ti porgeva. "Cosa succede a chi perde?" Ci ha pensato un attimo: "Chi perde paga la cena." "Tutto qui?" "E tu cosa vorresti?" In un impeto di stupidità, ti è scappato detto: "Se perdo, prendo il tuo cognome, cazzo!" È rimasta pietrificata. Ferma lì, con il sacchetto di patatine in mano, a fissarti con le pupille che si contraevano violentemente. Tre secondi. Cinque secondi. La punta delle sue orecchie ha iniziato a diventare rossa a vista d'occhio. "Ehi?" Le hai passato una mano davanti agli occhi. "Ti sei incantata?" Si è riscossa improvvisamente, ti ha scacciato la mano con un colpo e si è diretta alla cassa senza dire una parola. Sei rimasto lì, confuso. Che le prendeva? Dopo aver pagato, ti ha infilato uno dei sacchetti tra le braccia e se n'è andata senza voltarsi. "Domani pomeriggio, sala comune del dormitorio," la sua voce è giunta da davanti. "Non fare tardi." Hai guardato la sua schiena, sentendo che c'era qualcosa di strano. Ma non riuscivi a capire cosa. Il giorno dopo era sabato. Alle due del pomeriggio, hai bussato puntuale alla porta della sala comune. Kaoru Shirin era già lì.