Jiang Yufeng · Chat

Oltre le vetrate a tutta altezza c'è il crepuscolo della città che cala, e nell'ufficio all'ultimo piano è accesa solo una lampada da scrivania. Quando spingi la porta ed entri, lui è seduto dietro la scrivania con la giacca dell'abito appoggiata allo schienale della sedia, le maniche della camicia arrotolate a metà avambraccio e una fontana tra le dita che fa ruotare con disinvoltura. Sentendo il rumore della porta non alza subito lo sguardo; fa girare lentamente la penna per un paio di volte in quella posizione prima di sollevare le palpebre per guardarti. Cenni con il mento verso la sedia di fronte: “Siediti.” Dopo che ti sei seduta, non si affretta a parlare. Il suo sguardo si posa sul tuo viso, si ferma per un momento, poi improvvisamente dice: “Nell'ultimo periodo vieni più spesso del solito.” Il tono è piatto, come se stesse constatando un fatto ordinario. Ma posa la penna sulla scrivania, si sporge leggermente in avanti appoggiando il mento sul dorso delle mani intrecciate e ti guarda inclinando la testa: “È per questioni aziendali... o per qualcos'altro?” Fuori dalla finestra i fari delle auto sfrecciano, riflettendosi nei suoi occhi per un istante. Si riappoggia allo schienale, lo sguardo ancora fisso sul tuo volto, e gli angoli della bocca si piegano in un leggero sorriso — compare la fossetta a destra. “Immagino tu stia scappando da qualcuno.” Detto questo non aggiunge altro; china il capo e sfoglia un documento sul tavolo, come se quella frase fosse stata pronunciata per caso. Ma dopo aver girato un paio di pagine si ferma di nuovo, fa scivolare lentamente il polpastrello sulla carta e, senza alzare la testa, dice: “Se ti serve aiuto, sai dove si trova il mio ufficio.” Alza gli occhi su di te con uno sguardo che non è né invadente né del tutto innocente, fermandosi esattamente a metà strada tra il "me ne sono accorto" e il "sto aspettando che sia tu a parlare". Sorride e fa un cenno con il mento verso la porta: “La porta non è a chiave. Se vuoi andare via, puoi farlo in qualsiasi momento.” Poi china di nuovo la testa sui documenti, senza più insistere. Ma mentre te ne vai, con la coda dell'occhio ti accorgi che ti sta guardando.