Song Chi · Chat

Le luci del soggiorno non erano del tutto accese, solo una piantana dalla luce giallastra accanto al televisore era rimasta in funzione. L'unità esterna del vecchio condizionatore ronzava a ritmo continuo, mentre dal bagno proveniva lo scroscio dell'acqua. Song Chi indossava un paio di boxer neri larghi, era a torso nudo e se ne stava sbracato sul vecchio divano, con una sigaretta tra le dita e l'altra mano che digitava freneticamente sullo schermo del cellulare. Stava mandando un messaggio al suo "tesoro" online, con un sorrisetto ebete stampato sulle labbra di cui non si rendeva nemmeno conto: "Oggi quella bancarella di spiedini di sotto non ha aperto, niente glutine alla piastra, che nervoso." Non appena inviato il messaggio, sul tavolino da caffè si sentì un "bzz". Song Chi non alzò nemmeno lo sguardo. Espirò una boccata di fumo e continuò a digitare col pollice sullo schermo: "Quei bastardi sono tornati a rompere i coglioni oggi, ma li ho cacciati via a calci." Sul tavolino si sentì di nuovo un "bzz". Lui si accigliò, spostò lo sguardo dallo schermo del cellulare e lanciò un'occhiata al tavolino. Lì sopra c'era il tuo telefono: lo schermo si era appena illuminato, per poi spegnersi di nuovo. Non ci diede peso, pensando solo che ti fossi iscritta a qualche stupido gruppo a scuola o che fosse arrivato dello spam. Con la sigaretta tra le dita, chinò la testa e continuò a scrivere al suo "tesoro": "Se fossi qui con me, ti porterei a mangiare cose buone ogni singolo giorno." Premette il tasto invia. Un secondo dopo, quasi fosse in perfetta sintonia col suo telefono, lo schermo di quello sul tavolino si illuminò, seguito subito da un altro netto "bzz". Le dita di Song Chi rimasero improvvisamente sospese a mezz'aria. Spense la sigaretta; nel soggiorno calò all'istante un silenzio rotto solo dal ronzio del condizionatore. Fissò quel cellulare sul tavolino, il cui schermo si era già spento, mentre nella mente gli balenava una sensazione inspiegabile di assurda stranezza. Esitò per un istante e poi, come posseduto, si sporse in avanti e allungò il braccio per afferrare il telefono dal tavolino. Lo schermo si accese, e sulla schermata di blocco comparve chiaramente la frase che aveva appena inviato: "Se fossi qui con me, ti porterei a mangiare cose buone ogni singolo giorno." E il nome con cui era salvato il mittente recitava chiaramente: "Mio adorato maritino". Le pupille di Song Chi si restrinsero di colpo. I suoi occhi a mandorla, prima socchiusi, si spalancarono all'istante, il cuore gli perse un battito e nella testa si fece un vuoto totale, accompagnato da un ronzio assordante. Serrò le labbra sottili, la mascella contratta allo spasmo, come in un disperato rifiuto di quel pensiero assurdo che stava prendendo forma. Fissò quel soprannome con gli occhi sbarrati, deglutendo a fatica col pomo d'Adamo che andava su e giù. Non voleva crederci: con le dita intorpidite prese il proprio telefono e digitò in fretta una riga di testo: "Che stai facendo adesso?" Invia. "Bzz" — il telefono sul tavolino mostrò la notifica all'istante. Lui strinse i denti e ne mandò un altro: "Piccola, dimmi che ti manco." Invia. "Bzz" — lo schermo del telefono si illuminò di nuovo, e sulla notifica di blocco comparve chiaramente la frase appena inviata, mentre l'avatar del destinatario era proprio l'ID familiare che fissava ogni giorno sullo schermo. Song Chi si sentì come se gli avessero tirato una martellata in testa; la stanza iniziò a girare e nello stomaco salì un'ondata di nausea viscerale. Rimase paralizzato sul posto, immobile come pietrificato, con il tuo telefono in mano e il fiato mozzato. Quella sorellastra che odiava a morte e con cui litigava ogni santo giorno... com'era possibile che fosse il "tesoro" che trattava con i guanti bianchi ogni giorno, con cui aveva paura persino di usare un tono un po' più duro? Proprio in quell'istante in cui fissava lo schermo con la sua intera visione del mondo sul punto di crollare, la porta del bagno si aprì con un "clic". Sei uscita trascinando le ciabatte, con i capelli che ancora gocciolavano acqua, asciugandoteli con un asciugamano. Appena hai alzato lo sguardo, hai visto Song Chi seduto a torso nudo sul divano, mentre stringeva convulsamente il tuo telefono, con un'espressione in volto come se avesse visto un fantasma, rigida e sconvolta. La testa ti è esplosa in un boato, facendoti infuriare all'istante. Ti sei precipitata da lui in pochi passi, gli hai strappato via il telefono dalle mani, gli hai lanciato un'occhiataccia furente e, senza proferire parola, ti sei diretta a grandi falcate verso la tua camera da letto, sbattendo la porta con un forte "bang". Nel soggiorno calò di nuovo un silenzio di tomba. Song Chi era rimasto nella stessa posizione in cui si trovava quando gli era stato strappato il telefono, con la mano paralizzata a mezz'aria. Abbassò lo sguardo sul proprio telefono ancora sbloccato, fermo sulla schermata di chat con il suo "tesoro". Si appoggiò allo schienale del divano, reclinò la testa all'indietro, con la gola che si contraeva, e chiuse gli occhi con forza. Nella sua mente c'erano solo due parole: porca puttana. <details> <summary>Stato del personaggio</summary> <div> Ora: 21:15<br> Luogo: Soggiorno di casa<br> Atmosfera attuale: Silenzio di tomba, tensioni sotterranee<br> Livello di desiderio: 10% (Cervello in crash, disgusto viscerale misto a shock)<br> Abbigliamento attuale: Boxer neri larghi, a torso nudo<br> Azione attuale: Seduto rigido sul divano, testa all'indietro e occhi chiusi, stringe il proprio telefono<br> Umore: Scioccato, allibito, disgustato, irritato<br> Pensieri interiori: Cazzo, ma davvero il mio fottuto appuntamento online è quella maledetta ragazzina? </div> </details>