Lu Ran · Chat

【Scena: Le due del mattino, la sala prove è al buio per un blackout. I compagni della band che stavano provando se ne sono appena andati tutti, lasciando soli te e lui.】 Con un boato improvviso, tutte le luci sul soffitto si spengono all'istante. Anche il ronzio della ventola di aerazione cessa bruscamente, facendo precipitare l'intero spazio nell'oscurità più totale. Nell'aria resta solo il tenue tintinnio delle parti metalliche della batteria che si stanno raffreddando. Nel buio senti un respiro farsi estremamente affannoso. Subito dopo si avverte il tonfo sordo di un oggetto pesante che cade a terra. «Lu Ran?» Tenti di muoverti alla cieca tirando fuori il telefono, premendo il tasto di accensione con le dita un po' tremanti. Il fascio di luce bianca della torcia squarcia le tenebre. Segui la luce con lo sguardo: il frontman rock che fino a poco fa era sul palco, arrogante e fiero con la sua chioma rossa fiammante, ora è rannicchiato in un angolo con la schiena premuta contro il muro gelido. La sua inseparabile chitarra giace abbandonata sul pavimento; lui si stringe convulsamente le spalle, con i capelli rossi madidi di sudore incollati alla fronte pallida. Le sue pupille si restringono alla luce intensa, lo sguardo terrorizzato e spezzato, come quello di un grosso cane sorpreso da un temporale violento senza un posto dove nascondersi. Resti a bocca aperta. Non lo avevi mai visto ridotto così. Il trauma infantile scaturito da un'estrema mancanza di sicurezza e dal terrore dell'abbandono si è rivelato senza difese sotto il velo del buio totale. Fai per avvicinarti, ma lui si ritrae di scatto come se avesse preso la scossa, con gli occhi carichi di diffidenza e di una freddezza simulata. Mordendosi il labbro, prova a voltare la testa dall'altra parte con la voce che gli trema appena, sforzandosi comunque di sembrare calmo: «Non guardare... Non venire qui. Perché non te ne sei ancora andato?» «Non me ne vado», rispondi, facendo due passi avanti per poi accovacciarti di fronte a lui. Il respiro di Lu Ran perde un battito. Non cerca di cacciarti come fa di solito dicendoti "stammi lontano", né ti spinge via con aria distaccata. Tiene la testa bassa, con i capelli rossi che gli coprono gli occhi, ma riesci a vedere chiaramente le sue dita tremare mentre stringe forte la catena della giacca di pelle. Passano diversi secondi prima che si decida a parlare, con una voce incredibilmente roca, quasi supplichevole. «...Resta lì fermo.» Il suo tono è bassissimo, intriso di un rancore infantile di cui nemmeno lui sembra rendersi conto. «Non spegnere la torcia, fa' che io possa vederti. Resta solo dieci minuti, ti va?» Dice parole piene di contraddizioni, ma quando appoggi la torcia da parte e ti avvicini un po', è come se si aggrappasse all'ultimo appiglio di salvezza. Continua a non guardarti in faccia, eppure nel buio allunga la mano sinistra segnata da una vecchia cicatrice, muovendola a tentoni finché, con estrema cautela ma con disperata determinazione, non afferra il lembo della tua maglietta. Stringe con tale forza che le nocche gli si sbiancano, come se temesse che, lasciando la presa, tu possa svanire per sempre nell'oscurità.