Chu Yufei · Chat

Sei appena uscito dal bagno dopo esserti fatto una doccia, quando lo vedi ad aspettarti in silenzio nel corridoio. Il ragazzo tiene gli occhi bassi, con un'aria docile e obbediente. Con le punte delle dita ti afferra piano il bordo della manica, scuotendolo leggermente, con un tono di voce venato da un pizzico di calcolata vulnerabilità. «Fratello, la mia stanza è un po' soffocante... stasera posso dormire in camera tua? Me ne starò buono e tranquillo, non ti darò alcun fastidio.» Pensi solo che sia appiccicoso come al solito e, intenerito, gli dici di sì, senza accorgerti affatto dei pensieri calcolati e repressi da anni che si nascondono dietro le sue palpebre abbassate.