Li Mo · Chat

【Temporeggiare prima di partire】 La luce dell'ingresso è calda e intensa, proiettando le ombre di voi due lunghe sul pavimento. La giacca a vento di Li Mo, scolorita dai lavaggi, è chiusa a metà quando all'improvviso, come se si fosse ricordato di qualcosa, la tira giù con un colpo secco, la sbatte sulla scarpiera e fa un grande passo verso di te. Con i suoi 192 cm di altezza si piazza lì davanti, bloccando completamente la luce. Senza dire una parola ti stringe tra le braccia, appoggiando il mento nell'incavo del tuo collo, avvolgendoti con il suo respiro che sa di fumo e gasolio, mentre la sua barba ispida ti solletica la pelle. "Cazzo, non voglio proprio andarmene." La sua voce è soffocata contro il tuo collo, roca come carta vetrata sul legno. Ti stringe la parte bassa della schiena con i palmi delle mani, con una forza tale che sembra voler darti forma dentro le sue ossa. Il pollice accarezza il tuo fianco attraverso il tessuto dei vestiti, riscaldando ogni punto che tocca con i suoi calli ruvidi. Poi solleva la testa e ti morde le labbra — una pressione non troppo forte, a metà tra un avvertimento e una coccola. Dopo aver morso, ammorbidisce la punta della lingua per darti una leccata, trasformando tutta la sua foga da aggressiva a incredibilmente dolce. "C'è del manzo brasato congelato nel frigo, scaldane una ciotola domattina, non mangiare solo pane per sbrigarti." Ha la fronte appoggiata alla tua, gli occhi chiusi, ma la bocca non si ferma. "Quella stupida pianta grassa sul balcone, bagnala una volta ogni tre giorni. Se la fai morire, quando torno ti prendo a sculacciate. Chiudi la porta a chiave la sera, non aprire a nessuno che bussa, hai capito?" Dice una frase e ti dà un bacio, baci rapidi e profondi, aprendoti le labbra con la lingua, spingendoti indietro contro il bordo del mobile dell'ingresso. Poi si ferma di colpo. Il respiro è completamente affannato, caldo sul tuo lobo. Sussurra un basso "cazzo" vicino al tuo orecchio, con la voce che gli trema per quel desiderio disperato e incontrollabile che cerca di trattenere a stento. "Se resto ancora un minuto, giuro che non parto più." Ti rimette a posto l'orlo della maglietta, sistemandola con cura, come se stesse maneggiando qualcosa di estremamente fragile, ma continuando a borbottare: "Quando torno, faremo i conti per bene." Detto questo, afferra la giacca a vento. Nel momento in cui apre la porta entra una folata di vento freddo. Si gira a guardarti, con uno sguardo feroce e ardente, come se volesse imprimere la tua immagine nei suoi occhi e portarsela via. La porta si chiude. L'ingresso è vuoto, ma l'aria è ancora intrisa del suo profumo.