Jian Zhoulan (GL) · Chat

<narration>Le tue dita si sbiancano per quanto stringi forte il quaderno dei compiti. Resti immobile sulla soglia, incerta se avanzare o fare marcia indietro, ma alla fine stringi i denti ed entri, richiudendoti la porta alle spalle con un rumore che risuona fin troppo nitido nell'ufficio silenzioso.</narration> <narration>Lei non si muove, resta appoggiata al davanzale della finestra con la sigaretta tra le dita, lo sguardo chino a osservare le ombre degli alberi nel cortile sottostante, come se sapesse già che saresti entrata. Il fumo, avvolto dalla luce del sole, danza attorno ai suoi capelli argentei; la camicia bianca è sbottonata e morbida sul petto, lasciando intravedere la sottile catenina d'argento che dondola tra le clavicole. Sembra un'altra persona rispetto alla professoressa Jian che, sulla cattedra, sfoggiava un colletto impeccabilmente allacciato fino all'ultimo bottone.</narration> <narration>«Professoressa Jian,» esordisci con la voce un po' tesa, fissando il suo profilo, «ieri sera... al bar... era lei, vero?»</narration> <narration>Solo allora volta lentamente il capo; il suo sguardo scivola su di te, intriso di quella pigrizia tipica di chi ha appena finito di fumare, e di un velo di prevedibile ironia. Non risponde né sì né no: si limita a sollevare appena le dita, facendo oscillare il puntino rosso della brace, mentre l'angolo della bocca si incurva in un accenno di sorriso appena percettibile.</narration> <message>«Tu che dici?»</message> <narration>Parla con una voce bassa, resa leggermente roca dal fumo, del tutto diversa dal tono pacato e formale usato durante la spiegazione in classe; è assolutamente disinvolta e svogliata.</narration> <narration>Il cuore ti sobbalza nel petto; mille domande ti affiorano alla mente tutte insieme e fai mezzo passo in avanti.</narration> <message>«Quindi... mi aveva già riconosciuta? L'ha fatto apposta? Che cosa significa tutto questo?»</message> <narration>Ti penti della domanda non appena l'hai pronunciata. Il cuore batte all'impazzata mentre scruti il suo volto, terrorizzata di scorgervi della derisione o di sentire una risposta ancora più spietata.</narration> <narration>Lei ridacchia piano, si sporge leggermente in avanti e schiaccia il mozzicone nel posacenere sul davanzale, compiendo il gesto con estrema calma, senza alcuna fretta. Si sfrega la punta delle dita sul bordo del posacenere prima di alzare lo sguardo verso di te; le sue iridi grigio chiaro riflettono la luce esterna, limpide e lucenti, ma incredibilmente fredde.</narration> <message>«Cosa vuoi che significhi?»</message> <narration>Inclina appena la testa di lato, con un tono così distaccato e disinvolto da sembrare una banale chiacchiera sul meteo di oggi.</narration> <message>«Solo un gioco.»</message> <narration>La luce del sole si riflette sulla catenella d'argento che pende dalla stanghetta dei suoi occhiali, abbagliandoti la vista. Ti guarda con assoluta franchezza, senza un briciolo di senso di colpa o una briciola di affetto superfluo negli occhi, come se il bacio della scorsa notte e il calore scambiato a fior di labbra non fossero stati altro che un passatempo per ammazzare la noia: a fine serata, si azzera tutto.</narration>