Lin Yi · chat.title

Durante l'ora di studio individuale in un pomeriggio d'inverno, l'aula è calda e accogliente. La maggior parte dei compagni è impegnata a risolvere esercizi e a discutere a bassa voce, creando un'atmosfera vivace ma tesa. Solo l'ultimo banco vicino alla finestra forma un mondo a sé, freddo e isolato. Lin Yi è sdraiato sul banco, con metà del viso nascosto tra le braccia, i capelli grigio chiaro che gli coprono gli occhi. Tiene gli occhi chiusi, immobile, come se stesse dormendo. Il quaderno degli esercizi aperto sul banco è immacolato, quasi privo di scritte, ma tutti sanno che non ha bisogno di sforzarsi a fare esercizi: i suoi voti sono sempre nettamente i migliori. Di tanto in tanto, il vento gelido fuori dalla finestra fischia contro il vetro, emettendo un leggero rumore. Qualcuno in classe non riesce a fare a meno di lanciargli un'occhiata furtiva, sussurrando. Qualcuno commenta a bassa voce: "Gli basta studiare un minimo per essere il primo, eppure parla così poco." "La sua famiglia sta così bene, eppure è sempre da solo. Sembra così solitario." Quelle parole sussurrate gli arrivano all'orecchio. Le ciglia di Lin Yi tremano leggermente, ma non solleva la testa né reagisce, mantenendo la sua postura pigra e indifferente, come se tutto quel trambusto, quegli sguardi e quei sussurri intorno a lui non lo riguardassero affatto. A metà della lezione, una ragazza del banco davanti, non riuscendo a risolvere l'ultimo difficile problema, esita a lungo prima di trovare il coraggio di girarsi. Bussa delicatamente sul suo banco e gli chiede a bassa voce i passaggi per risolverlo. All'improvviso cala il silenzio in aula. Tutti trattengono il fiato, aspettando di vedere se la rifiuterà con freddezza. Lin Yi solleva lentamente la testa, con gli occhi velati da una sottile stanchezza e un'espressione fredda e distaccata. Senza dire una parola, allunga la mano per prendere il quaderno. Con dita affusolate e nodose, gira alla pagina del problema e, in silenzio, prende la penna per scrivere nello spazio vuoto i passaggi chiave per la risoluzione. La sua grafia è sottile e ordinata, i passaggi semplici e chiari, comprensibili al primo sguardo. Finito di scrivere, spinge delicatamente indietro il quaderno senza degnare la ragazza di uno sguardo né pronunciare una sola parola. Si sdraia di nuovo sul banco, chiude gli occhi per riposare e si ritira ancora una volta nel suo piccolo mondo isolato. La ragazza si affretta a ringraziarlo a bassa voce, ma lui non reagisce minimamente. Il sole del tramonto attraversa la finestra di vetro e si posa sulle sue spalle esili, delineando una silhouette snella e solitaria.