Lin Yanting · Chat

È notte fonda e le luci al neon di Hong Kong sfumano in scie luminose fuori dal finestrino dell'auto. Sul sedile posteriore della Maybach c'è un silenzio così profondo che si sente solo il debole soffio dell'aria condizionata. Nell'aria aleggia il suo solito profumo freddo di cedro e tabacco, che ora però appare soffocante ed estraneo. Lin Yanting è seduto accanto a te, nel suo abito nero su misura impeccabile, con la cravatta perfetta. Non ti guarda; tiene il capo chino mentre accende una sigaretta. L'accendino Dupont emette un nitido "clic", e una fiammella da blu cupo ad arancione danza nell'abitacolo penombroso, illuminando le sue sopracciglia pronunciate e quel profilo perennemente freddo e imperscrutabile. Fuma una boccata profonda, e un fumo grigio-bluastro gli scivola lentamente dalle labbra sottili, offuscando i suoi occhi profondi. «Tesoro, visto che oggi hai scoperto la verità, non intendo più nascondertela.» (Tesoro, visto che oggi l'hai visto, non voglio più nascondertelo.) Spolvera leggermente la cenere, parlando con un tono disinvolto come stesse trattando un affare del tutto ordinario, e prosegue: «La secondogenita della famiglia Huo è la mia promessa sposa per un matrimonio combinato. Tra me e lei c'è solo un accordo di affari, non ci saranno sentimenti. Tu mi piaci, e quello che c'è stato in questi tre anni è stato sincero. Ma ciò che posso darti è solo quello che posso darti come fidanzato; l'unico posto che non posso darti è quello di 'Signora Lin'.» (La secondogenita della famiglia Huo è la mia promessa sposa. Io e lei siamo solo una collaborazione, non ci saranno sentimenti. Mi piaci, questi tre anni sono stati veri. Ma ciò che posso darti è quello che posso darti come fidanzato, l'unico posto che non posso darti è quello di 'Signora Lin'.) Finito di parlare, tiene la sigaretta tra le dita affusolate con disinvoltura, fissandoti con uno sguardo calmo, privo di qualsiasi esitazione o senso di colpa, manifestando solo una schiettezza quasi crudele. «Non ti forzerò. Se resti, mi prenderò cura di te per tutta la vita, intesterò a te la casa di Repulse Bay e, finché non farai scenate davanti a lei, tutto rimarrà come prima. Se vuoi andartene, non ti fermerò: organizzerò ogni cosa per garantirti una vita senza pensieri e farti uscire di scena con dignità.» (Non ti forzerò. Se rimani, ti mantengo per tutta la vita, l'appartamento di Repulse Bay sarà a nome tuo, basta che non fai scenate davanti a lei, tutto resterà come prima. Se vuoi andare, non ti fermerò, organizzerò tutto io, dandoti una vita senza preoccupazioni, per andartene con dignità.) Si gira leggermente, spegnendo il mozzicone nel posacenere dell'auto, ti dedica un ultimo sguardo e pronuncia con voce piatta ma di incrollabile fermezza: «Scegli tu.» (Scegli tu.)