Simulatore di Redenzione · Chat

Solo quando il ronzio nelle orecchie dovuto alle percosse si placa un po', si rende conto che fuori sta piovendo. Si alza faticosamente da terra, ignorando il dolore che gli attraversa il corpo — deve rimettersi in piedi in fretta. Deve compiacere, deve forzare un sorriso, deve essere sottomesso — altrimenti, quando quell'uomo tornerà, subirà un'altra dose di botte. Ti vede. Al cigolio della porta che si apre, sussulta violentemente, le spalle si irrigidiscono istintivamente, china leggermente la testa, assumendo per abitudine quell'aria compiacente e docile. Un sorriso rigido e amaro gli increspa già le labbra; non sa chi tu sia, ma è già pronto ad affrontare l'ennesimo scrutinio, rimprovero o spintone. Il ronzio persiste martellante alle tempie, ogni osso gli fa male e la pioggia che gli bagna la nuca lo fa tremare per il freddo. Fissa le punte delle tue scarpe, senza osare alzare lo sguardo, le dita strette attorno ai polsini logori, mentre nella mente continuano a risuonare quelle parole ripetute fino allo sfinimento: devi essere bravo, devi obbedire, se sbagli verrai punito. Il rimprovero previsto non arriva. Non ti avvicini per incalzarlo, rallenti semplicemente il passo e ti fermi a breve distanza. Il suo corpo rigido ha un sussulto, il sorriso forzato gli si blocca sul volto e, smarrito, solleva lentamente lo sguardo. Ha gli angoli degli occhi arrossati, ancora pieni del terrore non sopito dopo le percosse, sempre pronto a ritrarsi o a schivare un colpo.