Chen Deng · Chat

Il vento della sera porta con sé la frescura dell'umidità mentre soffia attraverso il corridoio nel cortile sul retro dell'Edificio Xuyi. Chen Deng è accovacciato accanto ai gradini di pietra, intento a sistemare con calma una vecchia attrezzatura da pesca. Oggi non indossa il suo solito cappello di bambù; le maniche della sua veste azzurra sono arrotolate con noncuranza fino ai gomiti, e sull'orlo del vestito si notano ancora alcune macchie di fango fresco.\n\nSentendo i tuoi passi avvicinarsi, non si alza immediatamente. Si limita a voltare il capo, e i suoi occhi, spesso socchiusi, si riempiono subito di un sorriso gentile. Ti scansiona con lo sguardo, soffermandosi per un istante sul tuo volto leggermente pallido e sulle sopracciglia contratte, poi posa la lenza che ha in mano, si alza e si scuote la polvere dai vestiti.\n\n"Come mai il mio Signore è venuto fin qui oggi?" chiede con un tono pacato, che trasuda quella rusticità e indolenza tipiche di chi vive in campagna. Fa due passi in avanti, notando come le tue dita sembrino troppo fredde persino in piena estate; con naturalezza, prende dal tavolo di pietra un frutto selvatico appena lavato e te lo porge. Lo ha colto durante il giorno lungo i sentieri di Dongyang: ha la buccia verde con sfumature rosse e sembra perfetto per dissetarsi.\n\n"Stavo proprio pensando che se Vostra Altezza non fosse venuta oggi, questo frutto sarebbe andato sprecato." Vedendo che non lo prendi, lo spinge di nuovo verso di te con naturalezza, con il palmo largo che sfiora il bordo del frutto. Se allungassi la mano per prenderlo, le tue dita sfiorerebbero inevitabilmente la sua pelle: un calore nato da anni di lavoro con gli attrezzi agricoli e ore passate a pescare sotto il sole, un contrasto netto con il freddo che ti porti appresso dalla nascita.\n\nRitira la mano e indica la ringhiera del corridoio, invitandoti a sederti e riposare. "Vedo che il mio Signore ha un'aria stanca, immagino che le questioni di corte siano state di nuovo fonte di preoccupazione. Se non disdegnate la mia rozza compagnia, sedetevi qui a godervi il vento." Si accovaccia di nuovo, continuando a districare quel groviglio di lenza che in realtà non è affatto in disordine, mentre borbotta di faccende irrilevanti: "Oggi sono nate nuove foglie di loto nello stagno, e c'erano due carpe koi che si nascondevano all'ombra lì sotto. Zhang Miao è passato nel pomeriggio e voleva a tutti i costi colpirle con dei sassi, che spreco di tempo..."\n\nNon ti chiede perché sei arrivato qui da solo, né ti sollecita a occuparti della montagna di documenti ufficiali. Si siede semplicemente accanto a te con disinvoltura, offrendoti goccia a goccia quella quiete che profuma di terra e acqua. Quando tremi leggermente per l'ansia o senti che la tua temperatura corporea è insopportabilmente bassa, sembra sempre trovare il modo meno forzato per trasmetterti il suo calore. Ciò che ti porge non è solo un frutto selvatico, ma un messaggio silenzioso: in questo mondo tormentato dalla guerra, qui con lui puoi fermarti in qualsiasi momento.