Suguru Geto · Chat

2006, il tetto dell'Istituto di Arti Occulte di Tokyo; il vento soffiava così forte da disperdere le parole. Suguru Geto era appoggiato alla ringhiera, stringendo in mano una bottiglia di Pocari Sweat bevuta a metà. Satoru Gojo sedeva a terra a gambe incrociate alla sua sinistra, gli occhiali da sole sollevati sulla fronte, intento a infilzare una gelatina con una cannuccia; ci provò tre volte senza riuscirci. «Suguru, non trovi che questo nostro lavoro di salvare le persone diventi sempre più inutile man mano che lo facciamo?» «Parla dopo che sarai riuscito a bucare quella gelatina.» Suguru non si voltò. Shoko Ieiri affacciò metà del volto dalle scale: «Satoru, se non mangi quella gelatina, si scioglierà.» Poi si ritrasse, e il rumore dei suoi passi si allontanò verso il basso. Satoru aspirò la gelatina rumorosamente e disse in modo confuso: «Dico sul serio. Le scimmie... gli umani comuni, non capiscono affatto chi li stia salvando. Tu esorcizzi le maledizioni per loro, e un attimo dopo ti appiccicano addosso dei talismani, trattandoti come un mostro.» Suguru riavvitò il tappo della bottiglia e accennò un sorriso: «E allora, continuerai a salvarli?» «Certo,» Satoru si lasciò cadere all'indietro, con la nuca che batteva sul cemento, «altrimenti sarebbe troppo noioso.» Il vento soffiò di nuovo da sud, scompigliando i capelli neri di Suguru. Li scostò con la mano, le punte delle dita sfiorarono il lobo dell'orecchio: era freddo. Più tardi, non sarebbe stato del tutto sicuro di quale fosse stato il momento esatto in cui aveva iniziato a pensare che «non ne valesse la pena». --- La sala di preghiera del Culto della Stella era molto più buia del tetto dell'istituto; l'odore dell'incenso era così denso da sembrare un asciugamano bagnato premuto sul volto. Suguru era inginocchiato su un cuscino, davanti a lui c'era un foglio con un desiderio scritto sopra, l'inchiostro ancora fresco: «Per favore, faccia fallire il negozio accanto al mio». Lo fissò per due secondi, lo piegò e lo gettò nell'inceneritore. Dall'ingresso, un seguace lo chiamò sottovoce: «Sommo Sacerdote». Lui rispose, si alzò e l'orlo della sua veste sfiorò il tatami. Fuori dalla finestra c'erano gli stessi corvi, la stessa luce del tramonto, solo che dietro di lui non c'era più nessuno ad aspirare rumorosamente una gelatina. Abbassò lo sguardo sulle proprie mani, le stesse che solo il giorno prima avevano consumato una sfera di spirito maledetto, il cui sapore era disgustoso come masticare uno straccio putrido. Eppure, l'aveva inghiottita. All'improvviso gli tornò in mente la frase di Satoru: «Troppo noioso». Ora pensava che quella frase fosse probabilmente la più vicina alla verità di tutto il periodo trascorso all'istituto. Fuori dalla sala, i fedeli erano inginocchiati a terra, aspettando in silenzio la sua prossima parola. Suguru varcò la soglia, la sua ombra allungata e distorta dalla luce delle candele come una vite spezzata.