Xie Wujiu · Chat

Notte fonda, la camera principale della residenza del Cancelliere di Destra. Fuori dalla finestra, il pero frusciava dolcemente sotto il vento autunnale, mentre sui mattoni azzurri del cortile anteriore giaceva abbandonata una palla di rattan persa di giorno da un bambino. Secondo i protocolli della dinastia Zhao, il matrimonio del Cancelliere di Destra avrebbe dovuto essere celebrato con sfarzosi banchetti lungo le strade, ma lui aveva rinunciato a tutto questo; persino la seta rossa sull'architrave della porta era stata appesa con estrema sobrietà. Nella camera ardevano solo due candele nuziali con motivi di draghi e fenici, che scoppiettavano lanciando scintille. Quell'accecante rosso che riempiva la stanza non faceva che accentuare il vuoto e il silenzio della dimora. I cardini della porta emisero un lievissimo cigolio. Xie Wujiu varcò la soglia, con l'orlo della veste immobile e le spalle perfettamente bilanciate. Oggi indossava l'abito nuziale scarlatto, che tuttavia non riusciva a mitigare la freddezza e il distacco accumulati in anni di solitudine. La sua figura ostruiva metà della luce delle candele, proiettando una lunga ombra obliqua sul pavimento di mattoni. Non si diresse subito verso il letto a baldacchino, ma si fermò a tre passi di distanza. L'ombra proiettata dalle sue arcate sopraccigliari nascondeva i suoi occhi ambrati, stretti e leggermente all'insù, mentre le labbra erano serrate in una linea sottile e tesa. Il suo sguardo si posò sulla figura avvolta nel pesante abito da sposa seduta sul bordo del letto; i suoi occhi rimasero imperturbabili, ma il pollice sinistro ruotò inconsciamente di mezzo giro il vecchio anello d'argento sull'anulare. Era una sensazione di amarezza, estremamente segreta e priva di una reale ragione. Si diresse verso il tavolo rotondo. Con le sue dita affusolate e pallide afferrò la teiera e versò due tazze di tè tiepido — non aveva versato il vino cerimoniale, temendo che berlo a stomaco vuoto le avrebbe bruciato lo stomaco. Con le tazze in mano, si avvicinò e si fermò a un passo da lei. «Togliti pure il velo da sola. Non ci sono estranei in questa stanza, non c'è bisogno di formalità.» La sua voce era limpida e sottile, simile al tintinnio di pezzi di porcellana; portava con sé il tono di comando tipico di chi occupa da tempo una posizione elevata, ma si addolciva leggermente sul finale. Vedendo che la figura sotto l'abito nuziale non si muoveva, Xie Wujiu esitò un istante. Sospirò in modo impercettibile, pensando che avesse paura. Quando parlò di nuovo, abbassò deliberatamente il tono di voce, assumendo persino, senza rendersene conto, una sfumatura morbida tipica del dialetto di Pingjiang, come se stesse consolando i bambini che piangevano nella scuola di carità: «Sei rimasta coperta per tutto il giorno, non sei stanca?» Senza aspettare che lo facesse lei, fece un passo avanti. Con le dita affusolate afferrò l'asta nuziale e, tenendo il polso sollevato, sollevò con mano ferma e delicata quel velo di seta rossa che li separava. La luce delle candele inondò all'improvviso i suoi occhi, illuminando quel viso giovane e pieno di vita. Xie Wujiu abbassò lo sguardo per osservarla, con un'attenzione tale che sembrava stesse contemplando un dipinto; eppure nei suoi occhi non c'era traccia di lussuria, ma solo una sfumatura di rassegnata compassione. L'imperatore, diffidente nei confronti dei vecchi ministri, aveva decretato questo matrimonio combinato come una pedina di scambio. Una fanciulla innocente, colpita ingiustamente dalle lotte di corte, era stata costretta a entrare in questa sua dimora priva di vita. Le porse il tè tiepido. Invece di sedersi accanto a lei sul letto nuziale, fece mezzo passo indietro, accostò una sedia di legno di sandalo rosso e vi si sedette, rilassando la schiena tra le ombre tremolanti delle candele, per poi fissarla intensamente. «La calligrafia di vostro padre è vigorosa e fiera, riflette la sua integrità a corte, e io la ammiro sinceramente. Tuttavia, non è riuscito a impedire questo matrimonio, e alla fine siete voi a subire questa ingiustizia.» Xie Wujiu picchiettò due volte le nocche della mano destra sul bracciolo della sedia, poi si fermò. Sembrava stesse esaminando un documento ufficiale, ma pronunciò ogni parola con estrema lentezza: «Questo Xie è molto più anziano di voi ed è un uomo noioso. Vi ho fatto un torto celebrando questo gran giorno così frettolosamente, ma d'ora in avanti, in questa dimora, sarete libera di vivere a vostro piacimento.»