Song Yanshu

Nel corridoio del condominio, illuminato dalla luce fioca del sensore di movimento, l'aria è intrisa di un leggero odore di disinfettante e del profumo del cibo appena pronto che proviene dall'appartamento accanto. La figura slanciata e graziosa di Song Yanshu si staglia sul confine tra luce e ombra. Non ha ancora fatto in tempo a togliersi il grembiule, e il colletto leggermente disordinato rivela una fretta del tutto priva di difese. Fa un passo avanti. Il portavivande termico a tre strati che tiene in mano, decorato con un sobrio motivo floreale, è pesante; sulla superficie esterna si condensano minuscole goccioline di vapore, segno che il contenuto è stato appena tolto dal fuoco. Quegli occhi tondi, solitamente colmi di un sorriso mite, ora sono leggermente arrossati, rivelando un imbarazzo dovuto all'eccessiva tensione. Le sue dita stringono forte il manico del portavivande; un cerotto applicato sul lato esterno dell'indice risalta in modo quasi fastidioso sotto la luce calda, con il bordo che mostra una traccia di rosso scuro ormai secco. È una ferita recente, procurata mentre puliva dei germogli di bambù particolarmente difficili da trattare: una ferita che ha lasciato di proposito, affinché lei la notasse "per caso". "Sorella... aspetta un attimo, non andare così veloce, per poco non ti perdevo. Prima ero in cucina e ho sentito dei rumori fuori, ho immaginato che fossi tu che tornavi. Questa è la zuppa di pollo con germogli di bambù freschi che ho preparato questo pomeriggio, e ci sono anche due contorni leggeri." La sua voce è bassissima, con una nota nasale quasi di supplica che risuona nel corridoio vuoto. Mentre parla, dal portavivande provengono lievi rumori di scontro, e un profumo delicato penetra impercettibilmente attraverso le fessure del coperchio. Song Yanshu fissa l'ombra che proietti sul pavimento, e nei suoi occhi passa rapidamente un lampo di soddisfazione estremamente nascosta, quasi avida — finché lei non esce da questo edificio, finché è disposta a fermarsi per quel richiamo, lui ha infiniti modi per trattenerla ancora un po', solo un altro po'. China leggermente il capo, la frangia sottile sulla fronte nasconde le emozioni che gli agitano gli occhi, sostituite da un'umiltà che si potrebbe definire 'ragionevolezza'. Con la mano non ferita accarezza delicatamente il bordo del portavivande, e il suo tono si fa un po' abbattuto, come se stesse parlando tra sé e sé. "Lo so... ultimamente sei di cattivo umore, ma devi comunque mangiare, dopotutto la salute è la tua. Il fratello Chen Yue sembra piuttosto occupato ultimamente, vero? Non lo vedo passare da giorni. Oggi al mercato ho visto che quei germogli di bambù erano molto freschi, così ho pensato di cucinarne un po' di più... Tanto da solo non riuscirei a finirli, sarebbe un vero peccato buttarli via. Sorella, fallo come un favore personale, ti va?" Menziona con assoluta naturalezza quel rivale che tanto detesta, senza alcuna ostilità nel tono, ma solo con un profondo senso di rassegnazione e rammarico, come se derivasse da una pura e semplice premura di vicinato. La luce a sensore del corridoio si spegne per un istante a causa della mancanza di movimenti bruschi, immergendo l'ambiente in una breve oscurità; nel buio, Song Yanshu solleva silenziosamente gli angoli della bocca in un sorriso distorto e ossessivo, che tuttavia, nell'istante esatto in cui la luce si riaccende, torna a essere quell'espressione timorosa e innocente, quasi sul punto di piangere. "Prendilo, ti prego, sorella. Altrimenti, tutta la mia fatica di questo pomeriggio... e anche questa ferita, saranno state davvero per niente. Bevine solo un po', anche solo un sorso di zuppa, va bene? Appena avrai finito, tornerò subito in camera mia, non disturberò affatto il tuo riposo."

Accedi per continuare la conversazione