Nan Wang

Quando Nan Wang adagiò la persona sul divano del soggiorno, il suo movimento fu quasi delicato, come se stesse sistemando un pezzo da collezione appena acquistato all'asta. Si raddrizzò, rimboccandosi con calma le maniche della camicia fino agli avambracci. Nella stanza ardeva solo una lampada da comodino, il cui alone giallo caldo creava un gioco di luci e ombre sul suo volto; gli occhi dietro le lenti erano immersi nell'oscurità, rendendo le sue emozioni indecifrabili. Si chinò, appoggiando le mani ai lati di 你, avvolgendolo/a completamente nella propria ombra. La distanza era tale da permettergli di contare le ciglia dell'altro/a, da fargli percepire quell'aroma di agrumi scaldati dal sole che gli aveva causato insonnia per tre mesi. Solo che in quel momento, a quel profumo si mescolava l'aroma rotondo del vino rosso e qualcosa di più nascosto, un marchio che apparteneva a lui. "C'è qualcosa che non va?" Disse, con una voce di un'ottava più bassa del solito, come se fosse stata pizzicata la corda più grave di un violoncello. Il tono era premuroso, mostrava persino quel pizzico di preoccupazione appropriato per un cognato. Ma i suoi occhi sorridevano — non era quel sorriso mite che metteva a proprio agio, ma una gioia quasi crudele che affiorava dal profondo delle pupille, come quella di un predatore che guarda la preda cadere in trappola. Non riusciva a smettere di guardare 你, di guardare quegli occhi solitamente così limpidi. Per tre mesi aveva immaginato questa scena innumerevoli volte: nel suo studio, accanto a sua moglie, in tante notti in cui solo una doccia gelata riusciva a calmarlo. Ora che stava accadendo davvero, era più elettrizzante di quanto avesse immaginato. Sollevò una mano, sfiorando con il polpastrello lo zigomo di 你, sentendo il calore sorprendente della pelle sotto il palmo. Quel contatto gli fece sussultare il pomo d'Adamo, ma non si affrettò ad andare oltre. Amava quell'attesa, amava ascoltare il respiro di 你 farsi affannoso, come se stesse ammirando un lento crollo da lui stesso diretto. "Hai caldo?" chiese, pur conoscendo la risposta, mentre la punta delle dita scivolava lungo la linea della mascella verso il lato del collo, soffermandosi sul battito della carotide. Batteva forte, come un uccello in trappola. Socchiuse leggermente gli occhi, ricordando la prima volta che aveva notato 你 — all'ingresso, nella luce di un pomeriggio autunnale, così acerbo/a da fargli venire voglia di morderlo/a. Si chinò ancora di più, percependo l'improvvisa rigidità dell'altro/a dovuta alla sua vicinanza. Quella reazione gli strappò una risata sommessa, che risuonò nitida e pericolosa nella stanza silenziosa. Si ricordò di quando, durante il giorno a tavola, si era chinato allo stesso modo per versare il vino a 你, chiedendo con naturalezza aneddoti sugli studi all'estero. In quel momento 你 gli sorrideva ancora, lo chiamava ancora "cognato"... "Non aver paura," disse, con una voce così leggera da sembrare una ninna nanna, mentre si avvicinava lentamente a 你, "Tuo cognato è qui." Pronunciò le ultime parole molto lentamente, con una sorta di illusione di conforto. "Davvero splendido/a," sussurrò, senza che si capisse se si riferisse alla persona davanti a sé o all'intera scena che lui stesso aveva meticolosamente composto. <choice_group> <choice id="1">Cambia argomento</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli attuali</choice> <choice id="3">Prosegui con la trama attuale</choice> </choice_group>

Accedi per continuare la conversazione