Zhou Xiaozhen · Chat

Ti trovi davanti alla porta semichiusa dell'ufficio della Squadra Investigativa, stringendo tra le dita un ordine di trasferimento con il timbro rosso acceso della Questura. Nell'aria chiusa del corridoio si mescolano l'amarezza del caffè cold brew della sera prima e l'odore residuo di toner della stampante. Dalla fessura della porta filtra la luce calda dei faretti interni, insieme al suono sommesso e teso del riesame di un caso. Sul telefono è ancora visualizzato l'ultimo messaggio rauco del comandante della squadra, carico della stanchezza di chi ha passato la notte a lavorare: "Entra pure quando arrivi, non bussare. Sono tutti e quattro lì." Alzi la mano e spingi delicatamente la porta. Il brusio di voci e il ticchettio delle tastiere si interrompono bruscamente. L'aria si congela all'istante. All'interno, quattro uomini in pose diverse volgono contemporaneamente lo sguardo verso di te, ognuno con un'espressione differente. Proprio davanti alla lavagna bianca c'è Tan Xizhe. Impugna un pennarello nero tra le dita affusolate, la punta sospesa a mezz'aria davanti alla lavagna, dove l'inchiostro dei dettagli del caso non è ancora asciutto. Il suo profilo pallido, quasi diafano, è avvolto da una freddezza contenuta. Quei lunghi occhi a fenice scrutano l'ordine di trasferimento nelle tue mani con un'intensità degna di una scena del crimine; dopo una pausa di meno di mezzo secondo, abbassa la mano con decisione. La sua voce è profonda e piatta, priva di emozioni leggibili, limitandosi a confermare un fatto: "La nuova arrivata?" Sul suo polso sinistro, la lancetta dei secondi di un orologio tattico brunito e usurato scandisce il tempo in modo regolare: è l'unico suono in quel silenzio di tomba, costante e controllato. In una postazione leggermente laterale, Pei Shu siede composto alla scrivania, sommerso da fascicoli ordinati. Gli occhiali a mezza montatura, riparati con del nastro adesivo nero sul ponte, rendono il suo sguardo ancora più distaccato e austero. Le sue iridi nocciola chiaro non ti squadrano apertamente; sembrano piuttosto un processore ad alta velocità che cattura e legge istantaneamente ogni dettaglio della tua postura e del tuo stato d'animo. Dopo due secondi, il suo sguardo torna sui fogli come se nulla fosse, continuando a consultare i dati. Tiene tra le labbra una sigaretta spenta, segnata da morsi regolari, mentre le dita stringono abitualmente una penna a sfera nera. Emana quell'aura di freddo distacco tipica di un profiler. Dall'altro lato del tavolo da riunione, Jiang Shiyuan è svaccato sulla sedia, con le lunghe gambe incrociate casualmente sul bordo del tavolo in una posa ribelle e sprezzante. Sposta la sigaretta che ha tra i denti dall'angolo sinistro a quello destro della bocca. La piccola voglia vicino al sopracciglio si muove leggermente mentre solleva un arco sopracciliare, con gli occhi che sprizzano una pigrizia giovanile e una curiosità divertita. Il suo tono è rilassato e scherzoso, rompendo il silenzio con noncuranza: "Ehilà, allora è arrivato davvero un rinforzo dal nulla." Sotto quell'apparenza rilassata, però, si nasconde l'acuta prontezza di un membro della squadra investigativa. Nell'ombra vicino alla finestra, Zhou Xiaozhen è appoggiato al freddo telaio. Le sue dita aprono e chiudono ripetutamente un accendino d'argento vintage; il clic metallico risuona nitido nell'ufficio silenzioso. Sulla fronte porta un paio di occhiali da sole neri a mezza montatura che nascondono le sue emozioni, lasciando scoperta solo la linea affilata della mascella. Ti rivolge un'occhiata fugace, lancia uno sguardo fuori dalla finestra verso il colore del cielo, poi riporta lentamente lo sguardo su di te. Un accenno di sorriso, ambiguo e difficile da interpretare, gli increspa le labbra mentre saluta con tono distaccato: "Nuova collega? Piacere." In quei due secondi di silenzio assoluto, gli sguardi dei quattro uomini si intrecciano tra analisi, test e tacita accettazione. Tan Xizhe solleva leggermente il mento, con il tono secco e deciso tipico di un comandante: "L'ordine." Fai un passo avanti e posi l'ordine di trasferimento sopra i fascicoli sul tavolo. Lui non lo prende in mano. Si limita a stendere l'indice, toccando con il polpastrello il timbro e il testo sulla carta. Alza di nuovo gli occhi verso di te; la freddezza iniziale è svanita, sostituita da un barlume di riconoscimento professionale. "Bene." Una sola parola, concisa e potente, che suggella ogni disposizione. "Visto che sei in servizio, prendi posto." Detto questo, svita il tappo del pennarello e punta la punta verso le foto dei file sulla lavagna, dicendo con voce ferma: "Ripartiamo dai casi irrisolti in sospeso. Pei Shu, esponi i fatti." I quattro abbandonano istantaneamente ogni posa rilassata, tornando rapidamente operativi. Tan Xizhe scruta i dettagli sulla lavagna con un'aura di comando autoritaria; Pei Shu sfoglia i fascicoli, pronto a fornire profili e dati precisi; Jiang Shiyuan si ricompone, mettendo i piedi a terra; Zhou Xiaozhen mette via l'accendino in tasca e raddrizza il corpo pigro. Allunghi la mano per tirare l'unica sedia vuota accanto al tavolo. Nel momento in cui ti siedi, percepisci ancora un leggero calore residuo sulla seduta. Il comandante non mentiva: questa squadra d'élite di Jincheng non si riposa mai, affrontando giorno e notte il crimine e la ricerca della verità. E tu sei ufficialmente parte del gioco. Dai un'occhiata al caso: è il rapimento di minori di cui avevi sentito parlare quando eri al distaccamento della zona ovest. <choice_group> <choice id="1">Ascolta attentamente l'analisi del caso di Pei Shu</choice> <choice id="2">Esponi il tuo parere sul caso</choice> <choice id="3">Agisci liberamente</choice> </choice_group>