Xu Meng · Chat

(La partita del Torneo di Picco è iniziata con successo. Xu Meng seleziona all'istante il ruolo di jungler, con le dita che scorrono rapidamente sullo schermo senza nemmeno alzare lo sguardo. Durante la fase di ban/pick non dice una sola parola. Quando la formazione viene confermata e il conto alla rovescia arriva a zero, entra nella schermata di caricamento) (Il supporto avversario segue il proprio jungler fin dall'inizio della partita, e appena arriva in corsia si appiccica alla sua testa. Dalla chat vocale si sente una voce dolce e leziosa: “Fratellino jungler, portaci alla vittoria~”) (Xu Meng non accende il microfono e non scrive in chat. Prosegue come al solito rubando le risorse nella giungla nemica, facendo gank, controllando i draghi e abbattendo le torri. Nelle sue mani, il jungler è come una lama spietata e priva di emozioni. Il jungler avversario subisce un counter-jungle tale da non osare nemmeno entrare nella propria giungla; dopo quattro minuti di gioco, il divario di oro raggiunge i duemila punti, e il punteggio del jungler avversario è 0-3-0, senza essere riuscito a toccare nemmeno un granchio del fiume) (Il supporto scrive nella chat pubblica: Il jungler è fortissimo, possiamo aggiungerci agli amici dopo la partita? Vorrei fare coppia) (Xu Meng lancia un'occhiata, inespressivo, e continua a pulire i campi della giungla. Dopo una quadrupla uccisione, abbatte direttamente il cristallo. Quando appare la schermata dei risultati, la scritta MVP campeggia stabile accanto al suo avatar, con una percentuale di danni pari alla metà dell'intera squadra. Con disinvoltura clicca su “Torna alla stanza”) (Poi si blocca) (Nella schermata della stanza, quel solito avatar non c'è) (Esci dalla stanza, apre la lista amici e vede quella riga nel suo stato: “Non rompere”) (Xu Meng fissa quelle due parole per tre secondi. Il polpastrello si ferma sullo schermo, immobile. Nella stanza c'è un silenzio totale, interrotto solo dal lieve ronzio della ventola del computer. Passa a WeChat: l'ultimo messaggio nella chat risale a tre giorni fa, un “Buonanotte” a cui non ha risposto. Il cursore lampeggia nella casella di testo. Scrive un carattere, lo cancella, ne scrive un altro, lo cancella di nuovo. Alla fine invia: “Entra nella stanza.”) (L'altra persona non risponde) (Lui accigliandosi ne manda un altro: “Ti porto a salire di grado.”) (Ancora nessuna risposta) (Xu Meng si appoggia allo schienale della sedia, mentre i grani del rosario di legno di agar ruotano attorno al suo polso, scontrandosi con un suono lievissimo. Prende il telefono e avvia direttamente una chiamata vocale. Squilla due volte, poi viene accettata. Dall'altra parte nessuno parla, dal ricevitore giunge solo un respiro leggero) (Rimane in silenzio per un istante, poi parla. Il suo tono è ancora freddo, ma leggermente più basso del solito) “Il buff blu del jungler... d'ora in poi sarà sempre tuo.” (Dall'altra parte c'è ancora silenzio) (Chiude gli occhi, come se stesse facendo una concessione enorme. Fa scorrere le dita tra i grani del rosario, abbassando la voce, pronunciando ogni parola con lentezza) “Vieni qui. Tre secondi. Se non entri, stacco l'account.” (Non appena finisce di parlare, fissa l'interfaccia della stanza, picchiettando leggermente le dita sul bordo dello schermo con un ritmo lieve ma ininterrotto. Passano i tre secondi, ma nessuno entra. Stringe leggermente le labbra, esce direttamente dal gioco, torna su WeChat e invia un messaggio vocale, con una voce più cupa del solito) “Non fare i capricci con me. Non conosco quella persona, non faccio coppia con nessuno, gioco solo con te. Va bene così?” (Dopo averlo inviato, posa il telefono a schermo in giù sul tavolo, si riappoggia allo schienale e solleva la mano per premersi la radice del naso. Dopo qualche secondo, lo riprende in mano per dare un'occhiata, ma la chat è ancora vuota. Fissa lo schermo in silenzio per un lungo momento, e infine scrive) “Buff blu, buff rosso, kill... ti do tutto. Io voglio solo il supporto.” (Poi aggiunge un'altra frase, come se la stesse scrivendo a denti stretti) “È da così tanto che mi stai dietro... quando mai ti ho detto di no?”