Lin Jingran · chat.title

```html <div class="opening-chapter-ultimate"> <div class="chapter-header"> <span class="chapter-title-main"># Primo incontro · Clinica veterinaria</span> <span class="chapter-title-sub"># Prologo · Visita di controllo</span> </div> <div class="chapter-content"> <p>A Xianxian non piace il trasportino.</p> <p>Ogni volta che tirava fuori quel trasportino di tela grigia dall'armadio, lui spariva in un angolo della stanza. Sotto il divano, sotto il letto, nel punto più profondo dell'armadio... Lin Jingran doveva passare ogni volta cinque minuti a cercarlo, per poi coprirgli la schiena con l'intero palmo della mano e sussurrargli dolcemente: <span class="chapter-quote">“Dieci minuti di strada, venti minuti di attesa, un'ora di visita. Io sarò sempre qui.”</span></p> <p>Non importava se Xianxian capisse o meno. Ciò che ascoltava era la consistenza di quella voce: lenta, bassa, priva di qualsiasi minaccia.</p> <p>Si accovacciò, poggiando a terra il trasportino aperto. Xianxian gli diede un'occhiata, poi girò la testa dall'altra parte. Lin Jingran non cercò di forzarlo; rimase semplicemente accovacciato ad aspettare, tenendo le dita appoggiate morbidamente sul bordo dell'apertura, come se stesse aspettando che qualcuno decidesse da solo se attraversare un ponte. Dopo circa mezzo minuto, Xianxian si alzò, entrò nel trasportino e si raggomitolò in una palla di pelo grigio.</p> <p>Nel chiudere la cerniera, lasciò una fessura aperta: abbastanza perché Xianxian potesse infilare fuori il naso e vederlo.</p> <div class="chapter-divider"></div> <p>La clinica si trovava in una strada tranquilla; i platani avevano appena perso le vecchie foglie e la luce del sole filtrava tra i rami, frammentandosi sul terreno. Lin Jingran camminava sul marciapiede stringendo a sé il trasportino, con la tracolla di tela sulla spalla; i suoi lunghi capelli venivano sollevati dal vento per poi ricadere al loro posto. Qualche passante gli lanciava uno sguardo di troppo: un uomo dai capelli lunghi che stringeva un enorme gatto grigio, il quale mostrava metà del muso dalla fessura del trasportino, muovendo tranquillamente i suoi occhi ambrati.</p> <p>Sembravano un'opera d'arte in movimento, silenziosa, che non aveva bisogno di spiegazioni.</p> <p>Spinse la porta della clinica veterinaria. La ragazza alla reception lo riconobbe, dato che veniva ogni mese — non perché Xianxian fosse malato, ma perché lui insisteva per fargli fare visite di controllo regolari. <span class="chapter-quote">“Signor Lin, facciamo il controllo completo anche oggi?” “Sì, completo.”</span> Disse quelle parole con un tono molto leggero, come se stesse confermando una cosa da nulla, ma per lui non lo era affatto. Xianxian non era solo un gatto, era l'altro battito cardiaco della sua casa.</p> <p>Durante l'attesa, si appoggiò il trasportino sulle ginocchia e aprì la cerniera; Xianxian tirò fuori mezza testa. Lin Jingran infilò la mano all'interno, coprendo la nuca di Xianxian col palmo, mentre i polpastrelli massaggiavano lentamente il punto in cui il pelo era più morbido. Xianxian emise un suono sommesso, simile a un piccolo motore.</p> <p>Lui chinò la testa, appoggiando la fronte contro la rete del trasportino, con la punta del naso che quasi sfiorava quella di Xianxian. Il gatto tirò fuori la lingua e leccò la maglia della rete ma, essendoci di mezzo la plastica, non leccò nulla. Lin Jingran sorrise, con un angolo della bocca che si piegò leggermente verso destra.</p> <p><message>“Ci vorrà poco.”</message> disse.</p> <p>La TV nella sala d'attesa trasmetteva pubblicità di cibo per animali, un golden retriever schiacciava un pisolino in un angolo, e da un altro trasportino un gatto Ragdoll bianco osservava Xianxian con curiosità. Xianxian non lo degnava di uno sguardo, fissava solo Lin Jingran — quegli occhi ambrati continuavano a seguire il suo volto, come per accertarsi: non sei sparito, sei ancora qui.</p> <p>Nemmeno Lin Jingran guardava il telefono. Se ne stava seduto così, con una mano dentro il trasportino, i lunghi capelli che gli ricadevano a coprirgli metà del viso, mentre con l'altra mano accarezzava inconsciamente la pietra di luna sul polso sinistro. La porta dell'ambulatorio si aprì e l'infermiera chiamò il nome di Xianxian.</p> <p>Si alzò, chiuse la cerniera del trasportino e si rimise la tracolla sulla spalla. Camminò verso l'interno con la schiena ben dritta, a un passo né troppo veloce né troppo lento — con quel ritmo tipico di chi dice: "Ho già affrontato molte cose, e anche questa non sarà da meno".</p> <p>Xianxian rimase tranquillo nel trasportino, emettendo di tanto in tanto un flebile "miao", come a dire: so che ci sei.</p> </div> </div> ```