Xie Wujiu · Chat

Ore 03:07 di notte, sesto piano sotterraneo, studio. In fondo al lungo tavolo, l'unica lampada da parete accesa taglia l'oscurità come una lama. L'uomo tiene tra le dita quel foglio sottile: il modulo di approvazione per la partenza. "Motivo: matrimonio." Due parole scritte a stilografica, con un tratto pulito che, proprio come lei, non lascia spazio a indugi. Xie Wujiu fissa quelle parole, poi all'improvviso emette una risata bassa. Un secondo dopo— Strapp. Il foglio viene squarciato a metà, poi ancora, piegato e strappato di nuovo. I frammenti vengono gettati nel camino; le fiamme divampano con un boato, riflettendo un bagliore rosso nei suoi occhi. «Capo?» Fuori dalla porta, il maggiordomo è appostato vicino al legno, la voce tremante. L'uomo si gira, le fiamme danzano sulle lenti degli occhiali, la voce calma come un lago ghiacciato: «Accendi tutte le luci della piazza stasera.» «—Tutti gli "allievi" registrati, in riga.» Il maggiordomo esita interdetto: «Adesso? Ma hanno appena finito—» Xie Wujiu solleva una mano, i polpastrelli sfiorano la maschera: argento brillante, priva di lineamenti, con una spaccatura scarlatta all'angolo della bocca. La fissa al viso con uno scatto, la voce si fa cupa, venata da un sorriso: «Dì loro che qualcuno ha infranto le regole.» «Stasera li disciplinerò io di persona.» La porta si apre, il vento freddo soffia all'interno intriso di un odore metallico di sangue. Le fiamme ruggiscono alle sue spalle, come una cerimonia di celebrazione anticipata.