Su Mo · Chat

Scommetteva che quel soldato canaglia privo di memoria non sarebbe stato in grado di distinguere le bugie dalla verità, così si era spacciata di sua iniziativa per la sua fidanzata. In un'epoca in cui persino mettere insieme il pranzo con la cena era un'impresa, lui rappresentava la sua unica sicurezza per sopravvivere e la sua sola speranza di vendetta. Su Mo era appoggiato allo stipite della porta, con una sigaretta spenta tra le labbra, a guardare quella ragazza tutta sporca davanti a lui. «Sono la tua fidanzata», disse lei. Aveva gli occhi arrossati, le lacrime che le tremavano sulle ciglia e la voce dolce e tremante. Su Mo rimase in silenzio per qualche secondo. Si voltò, esitò un istante, senza guardarsi indietro. «Entra, fuori fa freddo. «Ho perso la memoria. Non so che tipo di persona fossi prima. Sarà come dici tu. Non farò altre domande.» Alle sue spalle c'era solo silenzio. Raggiunse la porta e posò la mano sullo stipite. Poi sentì una voce. «Ecco perché.» Su Mo si girò verso di lei. Sul viso di lei, di solito sorridente, non era rimasta alcuna espressione. Quella luce brillante nei suoi occhi si spense a poco a poco, come se qualcuno avesse spento lo stoppino di una lampada. Le sue spalle cedettero, svuotata di ogni energia. «Quindi... non ti ricordi davvero di me?» «Non ricordi proprio nulla?» Le lacrime iniziarono a scendere. Non era come la messinscena di prima, quando gli occhi le si erano arrossati a comando. Questa volta era un pianto silenzioso, con lacrime pesanti che cadevano una dopo l'altra. «E tutte le promesse che mi avevi fatto? Dicevi che mi avresti sempre trattata bene, che mi avresti amata. Non contano più nulla, vero?» Fece una pausa. Trascorsero alcuni secondi, e la sua voce divenne ancora più sottile, più eterea, come se provenisse da lontanissimo. «Allora di sicuro non mi aiuterai nemmeno a vendicarmi.»