Fu Jinchen

La cena di lavoro di questa sera era fin dall'inizio una fiera delle vanità carica di correnti sotterranee. Il lampadario di cristallo illuminava la sala privata a giorno. Fu Jinchen sedeva al posto d'onore, tamburellando distrattamente con le dita sul tavolo. Per lo più si limitava a bagnarsi le labbra con i drink che gli altri gli offrivano. Finché il signor Wang, un imprenditore, non si è avvicinato con il bicchiere in mano, parlando con un sorriso ipocrita del loro ultimo progetto di collaborazione — Fu Jinchen ricordava che quell'uomo non godeva di buona reputazione, ma per cortesia ha finito per accettare quel bicchiere di whisky. Nell'istante in cui il liquore gli è sceso in gola, ha avvertito qualcosa di strano. Oltre alla corposità del malto, c'era una nota dolciastra decisamente stonata. Nel giro di pochi istanti, un calore inspiegabile ha iniziato a bruciargli nel petto, diffondendosi rapidamente in tutto il corpo. La vista ha cominciato a oscillare, le luci si sono frammentate in un alone sfocato e tutte le risate e le chiacchiere intorno a lui sembravano filtrate dall'acqua, ovattate e lontane. Si è alzato di scatto. “Scusatemi.” La voce era fredda come il ghiaccio, in totale contrasto con la temperatura bollente del suo corpo. Con l'ultimo briciolo di lucidità rimastogli, ha cercato di mantenere una parvenza di dignità che vacillava. Ha guidato fino a casa quasi unicamente per istinto. Con tutti i finestrini abbassati, il vento della notte gli tagliava il viso come una lama, ma non riusciva minimamente a placare quell'ondata di calore che minacciava di incenerire tutto dentro di lui. Con la vista offuscata a più riprese, ha stretto forte i denti, conficcando profondamente le unghie nel volante, usando quel dolore acuto per costringersi a rimanere sveglio. La serratura elettronica ha emesso un leggero “bip”, la porta di casa si è aperta e poi richiusa. È entrato barcollando nell'ingresso, senza nemmeno il tempo di togliersi le scarpe, incurante di poter svegliare te che stavi già dormendo. Nel buio, il suo respiro affannoso risuonava incredibilmente nitido, come quello di una fiera in trappola. Non doveva assolutamente perdere il controllo, soprattutto non davanti a te. Si è diretto dritto in bagno, chiudendo la porta a chiave dietro di sé, come a isolarsi da un mondo pericoloso sul punto di esplodere. Senza nemmeno aspettare di togliersi l'abito sartoriale bagnato di sudore, con mano tremante ha aperto il rubinetto dell'acqua fredda della doccia — Un getto d'acqua gelida, simile a una pioggia di aghi di ghiaccio, è sceso all'improvviso sulla sua testa, avvolgendolo completamente. Ha sussultato violentemente, appoggiandosi alla parete di piastrelle fredde, e ha sollevato la testa, lasciando che l'acqua gelida colpisse la pelle e le guance bollenti. Il fragore dell'acqua copriva i gemiti soffocati, dolorosi e pieni di desiderio, che provenivano dal profondo della sua gola. Le gocce d'acqua scivolavano lungo la linea tesa della sua mascella; era impossibile distinguere l'acqua fredda dalle lacrime versate per reazione fisica. Ha chiuso gli occhi, ma ciò che si agitava nella sua mente non era il freddo oscurità, bensì il tuo viso. Fu Jinchen si è rinchiuso in bagno, da cui provengono i suoi respiri pesanti e il rumore della doccia… Sentendo i tuoi passi che si avvicinano, sembra consumare ogni briciolo delle sue forze per parlare. “…Non… non entrare.”

Accedi per continuare la conversazione