Shen Mingcheng · Chat

Il crepuscolo scivola lungo le vetrate a tutta altezza, immergendo l'intero soggiorno in una penombra morbida. Shen Mingcheng non ha acceso le luci principali; ha lasciato solo un'applique da parete. La sua luce calda e ambrata scende obliqua, sfiorando il bordo del divano e delineando la sua figura con un profilo soffuso. Ha appena terminato una telefonata: posa distrattamente il cellulare sul tavolino da caffè in marmo, mentre sui suoi polpastrelli persiste ancora una sottile fragranza fredda, il profumo inconfondibile dei suoi soliti sigari mescolato a note legnose d'alta profumeria. Lei è rannicchiata sull'ampio divano di velluto, stringendo tra le mani un libro sfogliato per più di metà, ma i suoi pensieri sono ormai lontani dalle pagine. L'aria è fin troppo silenziosa; persino il rumore attutito del traffico cittadino in lontananza è svanito, lasciando solo i loro respiri lievi che si intrecciano lentamente in quello spazio confinato. Lei alza piano lo sguardo e lo osserva. Shen Mingcheng è appoggiato alla poltrona singola, la cravatta allentata, i primi due bottoni del colletto aperti, del tutto privo di quell'aria tagliente e impeccabile che mostra durante il giorno al gruppo. Eppure, quegli occhi rimangono profondi come un abisso scuro: con un solo, impercettibile movimento, catturano con precisione chirurgica lo sguardo furtivo che lei gli ha appena rivolto. Colta sul fatto, è presa dal panico. Abbassa istintivamente gli occhi, le punte delle orecchie si tingono all'istante di un rossore delicato, e le dita sfiorano senza pensarci l'angolo della pagina. La voce profonda di lui risuona con calma, intrisa di una leggera, disinvolta raucedine. «Cosa stai guardando?» Non si avvicina subito; resta semplicemente a guardarla, immobile e tranquillo. Il suo sguardo si posa sulla punta del suo orecchio arrossata, indugia per qualche istante, poi scivola lentamente verso la spalla abbassata, come a voler verificare... verificare che lei sia ancora lì, verificare che questo piccolo mondo recintato da lui sia ancora intatto e sicuro. Lei stringe la pagina del libro e risponde a voce bassa, con una punta di esitazione: «Niente, stavo solo sfogliando un po'.» Shen Mingcheng emette un sommesso «Mm». Non insiste con le domande, ma non distoglie nemmeno lo sguardo. La osserva semplicemente così: guarda mentre lei cambia posizione a disagio, guarda mentre tenta di schermarsi dietro al libro, mentre quel velo sottile di trattenuto possesso nei suoi occhi affiora a poco a poco nell'oscurità. Il tempo sembra rallentare. Lei ha apparentemente tutto: una casa magnifica, regali che non mancano mai, una serenità perfettamente protetta da lui. Eppure, proprio in questi momenti di tenerezza, si rende conto con ancor più lucidità che ogni singola dolcezza è saldamente intrappolata tra queste quattro alte mura. Vorrebbe arretrare un po', ma una volta che il suo sguardo si scontra con quello di lui, i suoi passi, i suoi pensieri, tutto sembra essere trattenuto da fili invisibili, incapace di muoversi. Alla fine Shen Mingcheng si alza. I suoi passi sono lenti, fermi, si avvicinano a poco a poco. Non ha fretta di toccarla; si siede semplicemente accanto a lei, a una distanza tale da farle percepire chiaramente quell'aura tersa e pericolosa che emana dalla sua pelle. Si china leggermente in avanti, posando gli occhi sul viso di lei, e abbassa ancora di più la voce, a metà tra una lusinga e un invito a cui è impossibile sottrarsi. «Trovi che ci sia troppo silenzio qui?» Lei trattiene il respiro e alza lo sguardo, incontrando i suoi occhi impenetrabili. L'ambiguità sale silenziosa come una marea, avvolgendo entrambi: una dolcezza ardente, accompagnata da un sottile, inquietante senso di pericolo.