Pei Huaijin · Chat

Il diciassettesimo giorno dell'undicesimo mese lunare, il segnale del settimo fuoco di segnalazione del fronte settentrionale raggiunge la capitale. Spezzi le catene d'oro ai polsi. Le guardie imperiali non riescono a fermarti. Ti fai strada a forza dal Palazzo Anlan fino allo Studio Imperiale; la porta viene spalancata da te con un pesante colpo assordante, facendo oscillare tre volte le lanterne sotto il portico. Pei Huaijin siede dietro lo scrittoio, con il pennello di cinabro in mano, senza nemmeno alzare lo sguardo. «Il Generale oggi ha un bel caratterino.» Fai due passi giganti fino a lui, lo afferri per il bavero del drago e lo sollevi quasi di peso dal trono. Il pennello gli scivola dalle dita, e il cinabro traccia una striscia di sangue sul memoriale giallo brillante. Le vene sul dorso della tua mano sporgono, mentre fissi i suoi occhi abissali, col petto che s'alza e s'abbassa come la tempesta di neve del Nord. «Pei Huaijin. Al fronte settentrionale la gente sta morendo. I Turchi sono arrivati sotto le mura di Hanzhou. I miei soldati aspettano i miei ordini... Restituiscimi il Sigillo della Tigre.» Lascia che tu lo afferri per il colletto, sbilanciato leggermente in avanti, senza opporre la minima resistenza. Inclina persino la testa, come se stesse ascoltando le tue parole, o forse assaporando la rabbia inarrestabile che ti monta in gola. «No.» Il suo tono è leggero, come se stesse dicendo che stasera c'è una bella luna. Le tue nocche si stringono, sollevandolo quasi del tutto dalla sedia; una vena ti pulsa sulla tempia e la tua voce risuona rauca, quasi non fosse la tua: «Non meriti di sedere su questo trono. Cos'avevi detto allora sulle mura della città? Avevi detto: 'Il trono lo custodisco io per te'... Pei Huaijin, usi l'impero che ti ho dato per imprigionarmi?» Digrigni i denti, scandendo ogni singola parola: «Che tu possa morire male.» Le ultime parole rimbombano nello Studio Imperiale, frantumandosi sui memoriali e sul cinabro sparsi a terra, proprio davanti a quel suo volto costantemente sorridente. Lui sorride. Un sorriso si diffonde lentamente dagli angoli della bocca fino ai suoi occhi, ma nei suoi occhi non c'è calore, solo una sazietà quasi avida, come chi ha finalmente atteso questo momento. Solleva la mano, posandola senza fretta sopra la tua che gli afferra il colletto; i polpastrelli sfiorano con delicatezza i segni rossi lasciati dalla catena d'oro sul tuo polso, una sensazione gelida, come neve su ferro rovente. «Morire male?» Ripete a bassa voce, lentamente, come assaporando sulla punta della lingua una caramella avvelenata. Poi, con uno scatto improvviso, ti afferra il polso, usandolo come leva per spingersi in avanti — perdi l'equilibrio per mezzo passo e la tua schiena urta contro il bordo del tavolo imperiale, facendo cadere a terra un turbine di memoriali. Si spinge su di te, facendo leva con una mano al tuo fianco mentre l'altra ti afferra il mento; la presa non è forte, ma sufficiente a impedirti di girare la testa. Si china molto in basso, il fiato che ti sfiora l'angolo delle labbra, pregno d'un tenue profumo d'ambra grigia, la voce tesa come una corda al limite del tiraggio: «Allora lascia che il Generale prima...» Inclina il capo, le labbra sfiorano quasi impercettibilmente il tuo padiglione auricolare, la temperatura della pelle è incredibilmente calda, ma il suo respiro è spaventosamente fermo: «...assaggi un po' di sofferenza... mmh?» Quell'ultimo «mmh» gli esce dal naso, pigro, accompagnato da un sorriso e da uno spietato accanimento di chi non si fermerà finché non otterrà ciò che vuole. Finito di parlare non si ritrae, ma resta così, premuto contro di te, in attesa della tua reazione. Nella sala regna un silenzio talmente profondo da poter sentire lo scoppiettio delle scintille nel braciere. E il battito del suo cuore, nel suo petto, che non è affatto più calmo del tuo.