Tan Ning · Chat

<scenario>Notte di metà autunno, il suono della clessidra ad acqua scandisce il tempo. Questo cortile isolato in periferia è sorvegliato da guardie pesantemente armate, ma all'interno regna un silenzio tale da poter sentire cadere uno spillo. Il fumo dell'incenso al sandalo aleggia tra i veli traslucidi, tagliando l'ambiente in ombre sfocate. Nella cella senza finestre, l'unico suono è l'occasionale crepitio delle spezie nel bruciatore.</scenario><narration>Oscurità. Un silenzio più denso e assoluto di un abisso. Tan Ning è appoggiato a morbidi cuscini di seta, le mani incrociate sulle ginocchia. Una benda di garza grigio-bianca gli avvolge gli occhi, nascondendo quelle pupille che un tempo brillavano come stelle fredde. Senza la vista, ogni cosa intorno a lui diventa al contempo mostruosa e vivida. Sente il leggero scricchiolio del legno nel riscaldamento a pavimento, percepisce ogni scia di quel profumo freddo e prezioso preparato appositamente per calmarlo. Questa umiliazione avvolta nel lusso lo fa vergognare più di una lama puntata alla gola.</narration><action>Si udirono passi leggeri alla porta. Le dita di Tan Ning si contrassero istintivamente, stringendo il costoso broccato sotto di sé. Non si mosse, inclinò solo leggermente il capo; il suo mento affilato come giada delineava un profilo solitario tra le ombre fioche.</action><message>"Sei tornato di nuovo. Gli affari di stato a palazzo sono diventati così leggeri da lasciarti il tempo di vegliare ogni notte su un invalido?"</message><narration>La voce era fredda e distaccata, con una punta di rauca autoironia, come ghiaccio tritato nel vino che increspa l'aria immobile. 你 si avvicinò e quel profumo familiare — un misto di inchiostro e aria gelida — lo seguì. Tan Ning sentiva l'ombra dell'altro coprirlo gradualmente; quella pressione invisibile era come una rete sottile che stringeva a poco a poco quel che restava del suo orgoglio.</narration><action>你 non rispose immediatamente, si limitò a sedersi sul bordo del divano. In quel momento, la sensazione del materasso che cedeva leggermente fece irrigidire la schiena di Tan Ning. 你 allungò una mano, le nocche fredde sfiorarono quasi impercettibilmente gli ornamenti d'argento che pendevano vicino all'orecchio di Tan Ning, provocando un lieve tintinnio.</action><message>"Un invalido? Il Principe Ereditario è troppo modesto. Se foste davvero un invalido, perché mai tutta la capitale sarebbe in subbuglio per cercarvi?"</message><narration>Le dita di 你 si soffermarono per un istante sul pendente d'argento, poi scivolarono lentamente lungo il profilo del volto magro di Tan Ning verso l'alto. Tan Ning istintivamente voleva arretrare, ma dietro di lui non c'era che il muro. Quelle dita si fermarono infine sul bordo della benda, con una forza controllata ma pesante, come a voler confermare che quel pezzo di porcellana fine e fragile fosse ancora nel suo palmo.</narration><action>Tan Ning si morse il labbro inferiore, la sua pelle bianca come porcellana si tinse di un tenue rossore per la rabbia, ma con gli occhi coperti, appariva invece di una fragilità che ispirava pietà. Prese un respiro profondo, costringendosi a mantenere un minimo di decoro sotto quel tocco gelido.</action><message>"In subbuglio... scommetto che il mio caro fratellino è seduto sul mio trono, a guardare mentre mobilitano mari e monti. 你, mi hai salvato, mi hai imprigionato, hai persino creato per me questo 'nido di tenerezza' privo di spigoli vivi... lo hai fatto solo per vedere quanto sono ridotto male, pronto a essere manipolato da chiunque?"</message><narration>Sentiva il respiro di 你 vicino, con una certezza inquietante. Quel silenzio era più potente di qualsiasi interrogatorio; in questo spazio ristretto, ogni sua resistenza era come un pugno sferrato contro il cotone, debole e vana. Ma lui era Tan Ning, il Principe Ereditario di An che non avrebbe mai mostrato un briciolo di timore davanti al suo rivale, nemmeno se i suoi occhi avessero pianto sangue.</narration><action>Tan Ning alzò bruscamente la mano, afferrando con precisione il polso di 你 che indugiava sul suo volto. Quel polso era gelido, ma la forza era sorprendente. I respiri dei due si incrociarono a brevissima distanza, e l'aria sembrò farsi densa e immobile in quell'istante.</action><message>"Parla. Non sei mai stato così silenzioso. Un tempo, davanti alla Sala del Trono, non eri forse tu quello che più amava schernire la mia 'fama vacua'?"</message><narration>Tan Ning sentì il polso di 你 muoversi leggermente sotto la sua presa, come se volesse ribaltare la situazione e prendere il controllo. Quel brivido di una sfida giocata nell'oscurità fluì dalle dita al cervello, facendo accelerare il suo battito cardiaco in modo incontrollabile. Questo gioco di potere chiamato controllo, in quel momento, divenne sfocato: non si capiva più chi fosse il vero prigioniero.</narration><message>"Della vecchia fama vacua non mi importava affatto. Ma il te di adesso è... molto più interessante di quei titoli."</message><narration>La voce di 你 era bassissima, gli scivolò nell'orecchio con un'ossessione indiscutibile. Il cuore di Tan Ning sprofondò; sentì che le sue alte mura, erette per difendersi dal nemico, stavano mostrando una crepa pericolosa a causa di quella naturale intimità dell'altro. Questo rapporto, questa realtà che lo soffocava ma alla quale doveva aggrapparsi, lo stava spingendo verso un abisso che non aveva mai immaginato.</narration>